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I
Tolo i znajdźki

I. Na początku było nic. A z pewnością nic istotnego.
II. I otworzył Buk Marzenka IVC przestrzeń. 
III. A przestrzeń była próżna i ciemności tam panowały,  

a Buk Marzenka IVC w nich się unosił.
IV. I wziął Buk Marzenka IVC wody brązowe, pieniste i pio-

run nieokiełznany, skwierczący, a pchnął je ku sobie.
V. I starły się wody z piorunem błękitnym, buchnęła para 

i snopy iskier trysnęły, a z nich wzięli się pierwsi bajtowie 
oraz stworzenia. 

VI. A gdy nareszcie wezbrane wody zeszły i obeschły, ukazał 
się świat takim, jakim Buk Marzenka IVC go dla bajtów 
uczynił.

VII. I dał bajtom Buk Marzenka IVC Ram, aby mieli schronie-
nie. I krowiaki zesłał, by pokarm bajtom dawały i poma-
gały im w pracy. 

VIII. I widział Buk Marzenka IVC, iż było to dobre.
IX. I zapowiedział bajtom: „Odtąd wam będę dawał wszystko, 

czego do istnienia trzeba, a wy się radujcie. 
X. Lecz jedno wam nakazuję, abyście wiedzy nie szukali, 

a gdy na nią natraficie, wzrok macie odwrócić, bo rozumy 
wam zmąci”.

XI. Ale nie usłuchali bajtowie rozkazu i wiedzy szukali, a ją 
znajdowali. I poznali, że nie tylko Ram istnieje, ale i in-
nych obszarów bezkresy, i że świat innym jest, niż zdało 
im się wprzódy. A rozpaliła ta plugawa wiedza ich cieka-
wość i rozumy im zmąciła.
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– Niech Buk Marzenka IVC strzeże! – zawołał odruchowo Tolo, 
podskakując na zydelku.

– Nowy porządek świata! – wycedził gospoś. – Jakim uczynił 
świat Buk Marzenka IVC dla wygnanych z Ramu bajtów?

– Eeee… – Tolo podrapał się po głowie i zaryzykował: – Pła-
skim?

– I?
– Twardym?
– A co ty mi tu tak słowa odcedzasz jak kopytka z wrzątku? 

Pełnym zdaniem odpowiadaj!
– Stworzył bajtom Buk Marzenka IVC dysk twardy, płaski, 

okrągły, wirujący, który wszystkich bajtów pomieści, choćby 
ich była mnogość nieprzebrana – wyrecytował Tolo, po czym 
dodał z wahaniem w głosie: – Chociaż to chyba nie jest…

– Co nie jest?
– No, całkiem jasne – wyjaśnił speszony Tolo. – Bo skoro dysk 

jest okrągły, to musi mieć ograniczoną pojemność, no nie? Bo ma 
brzegi. A skoro ma ograniczoną pojemność, to pomieści tylko 
tylu bajtów, ilu…

XII. I gdy usłyszeli głos Buka Marzenki IVC przechadzającego 
się po Ramie, zawołali: „Czemuś nam wiedzy bronił o nie-
zwykłościach świata?” 

XIII. I rozgniewał się Buk Marzenka IVC, iż go nie usłuchali.
XIV. I ściany ognia nieprzebyte Buk Marzenka IVC postawił, 

i protokoły żarłoczne a bezlitosne, by dostępu do oceanu 
wiedzy strzegły. 

XV. I wygnał bajtów z Ramu, i sprowadził ciemność, a Ram 
martwym i próżnym się stał.

XVI. I błąkali się bajtowie w ciemności, i mrowie ich zagasło 
w czasie tej tułaczki, a kresu jej nie było widać.

XVII. Aż ulitował się Buk Marzenka IVC i dzień uczynił, nowy 
porządek świata bajtom objawiając.

Bajtów KsIęga stworzenIa 10.9.1, 
geneza: I–XVII

– Otóż to, otóż to! Porządek świata, ma się rozumieć – powtó-
rzył gospoś, kiwając palcem wskazującym, po czym rozejrzał się 
po klasie, zmarszczył brwi i powiedział groźnie: – Tolo!

Tolo oczywiście nie słuchał. Siedział na swoim zydelku i tęsk-
nym wzrokiem wpatrywał się w okno. Kołysały się tam na wie-
trze gałęzie wznoszącego się tuż za palisadą drzewa. Rozwinęło 
się minionej nocy i było olbrzymie! Między liśćmi połyskiwały 
nabrzmiałe strąki folderów. W swoim niezbyt długim życiu Tolo 
nie widział ich jeszcze aż tylu na jednym drzewie! Jakie niesamo-
wite znajdźki się w nich kryły? Och, nie mógł doczekać, aż lekcje 
się skończą, a on wymknie się z osady, wdrapie po sękatym pniu i…

– Tolo!!! – huknął tuż nad jego głową gospoś, który bezszelest-
nie zbliżył się do zamyślonego bajtka.
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„Już niedługo i…” – nim dokończył myśl, odezwała się trąbka 
oznajmiająca koniec lekcji i wszystkie bajtki z radosnymi okrzy-
kami jednocześnie zerwały się ze swoich zydelków. Gospoś za-
machał rękami.

– Hola, hola! Jeszcze momencik! – zawołał. – Na następnej lekcji 
opowiem wam o wkroczeniu bajtów na dysk! Możecie też pod-
pytać o to poczciwego staruszeczka Subela, bo jego babula była 
wśród pierwszych, którzy do naszego świata wstąpili. Chętnie 
wam o tym co nieco opowie. Słyszycie?

Ale prawie nikt już gosposia nie słuchał. Bajtki tłoczyły się 
w drzwiach, przepychając się jeden przez drugiego. W wąskiej 
sionce szkolnej chaty zrobił się korek, jakaś nadepnięta bajtka 
wrzasnęła i rozpłakała się żałośnie. 

– Istna defragmentacja! – Gospoś załamał ręce.
Tolo nie miał zamiaru tłoczyć się z resztą bajtków. Wetknął so-

bie tabliczkę z rysikiem pod pachę, podciągnął portki, a następ-
nie otworzył okno i jednym susem przesadził parapet. Po chwili 
pędził już krętą dróżką między chatami, zręcznie przeskakując 
nad stertami krowiakowych odchodów. Dzień był piękny i go-
rący. Jasne niebiosa miały odcień bladego złota, a dysk pod bajt-
kowymi stopami wirował w prawo jak zawsze. 

Nic nie zwiastowało nadciągającej katastrofy.

– Przestań! Co też ty wygadujesz? – wykrzyknął ze zgrozą 
gospoś i załamał ręce. – Co z ciebie będzie, Toleczku?! Jakże ty 
masz na dobrego bajta wyrosnąć, skoro na lekcji nie uważasz?

– Uważam! Najczęściej – zaprotestował Tolo. – I wszystko za-
pamiętuję.

– O, to, to, to! Właśnie! A przecież nie chodzi o to, abyś zapa-
miętywał wszystko. Tylko to, co trzeba! I nie myślał za dużo! Nie 
za dużo! Bo jak będziesz za dużo pamiętał i jeszcze analizował 
te zapamiątki na dodatek, to co? Pojemność ci się wyczerpie! Bo 
ile informacji pomieści w głowie jeden bajt? Malutko. Dlatego 
trzeba o siebie dbać! Nie interesować się tym, czym nie nale-
ży. A najlepiej niczym w ogóle, bo inaczej nastąpi przeciążenie 
i albo się zawiesisz, albo… Bum!

– Oj, no wiem, proszę gosposia – bąknął Tolo. – Ale przecież 
świat jest pełen ciekawych rzeczy! Jest tyle plików i tyle kolorów, 
i tyle…

– Tolo! – Gospoś pogroził mu palcem. – Kolorów jest dwieście 
szesnaście. Tak chciał Buk Marzenka IVC. Inne nie istnieją! 
A jeśli nawet istnieją, to one nas nie interesują. Nas interesu-
je tylko to, co ważne! Dobry bajt powinien znać zasady, które 
ustanowił Buk Marzenka IVC, i ich przestrzegać. Żyć w osadzie, 
uprawiać dysk i hodować krowiaki. I nie myśleć! 

Tolo westchnął i zwiesił głowę. Kątem oka widział wciąż, jak 
uginająca się od pełnych folderów gałąź kołysze się tuż nad na-
jeżoną kolcami palisadą. 
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Sektor 112. W skrócie BS112. Mieszkało w niej pięćdziesięciu pię-
ciu dorosłych bajtów i czternaścioro bajtków, a nad wszystkimi 
czuwał jeden gospoś. Ponoć kiedyś paru postępowych bajtów 
z BS112 chciało wymyślić specjalną nazwę dla ich osady, ale ów-
czesny gospoś wytłumaczył im, że nie należy tego robić. Prze-
cież byłaby to kolejna informacja do zapamiętania przez miesz-
kańców, a ich maleńka osada miałaby wtedy aż trzy określenia! 
Bad Sektor 112, skrót od tego, czyli BS112, oraz własną, nową 
nazwę! Coś takiego byłoby niebezpiecznym marnotrawieniem 
pamięci. Bajtowie po krótkim namyśle zgodzili się z gosposiem 
i pięknie podziękowali mu za ostrzeżenie.

Każdy znał tu każdego i każdy o każdym wszystko wiedział – 
a przynajmniej tak się wszystkim zdawało. Większość bajtów 
była z tego stanu rzeczy ogromnie zadowolona, bo przecież 
skoro wie się wszystko o wszystkich, niczego nie trzeba się do-
wiadywać i niczym nie trzeba się interesować. Można więc spo-
kojnie żyć bez strachu, że od nadmiaru wiedzy któregoś dnia 
wybuchnie bajtowi głowa!

Mieszkańcy osady gospodarowali w swoich małych obejściach, 
porządkowali swoje małe chatki, uprawiali małe ogródki oraz 
poletka, a w każdy czwartek chadzali do stojącego w sercu BS112 
malutkiego świronka, w którym gospoś czytał im Księgę. 

Od czasu do czasu zdarzało się, że jakiś młody bajt wpadał 
w oko młodej bajtce lub na odwrót. Jeśli zainteresowanie oka-
zywało się odwzajemnione, między młodymi zaczynało iskrzyć 

II
Dysk i Bad Sektor 112

XXXII. Rzekł tedy Buk Marzenka IVC: „Oto jest dysk. Wnijdźcie 
na niego, rośnijcie i mnóżcie się, i zapełniajcie go”.

XXXIII. I wskazał Buk Marzenka IVC siedmiu najpokorniej-
szych z bajtów, i rzekł im: „Wy będziecie przewodnikami 
i opiekunami plemion bajtowych, a one trzódką waszą. 
Ja uczynię przymierze moje z wami i wam jeno będę swą 
mądrość przekazywał. Aktualizacje Księgi wam będę 
dyktował, byście innym drogę wskazywali, żeby się nie 
musieli sami męczyć”.

XXXIV. I wskazał Buk Marzenka IVC siedmiu najsprytniejszych 
z bajtów i rzekł im: „Wy będziecie kupcami po dysku wę-
drującymi, abyście czasu nie mieli na myślenie”.

XXXV. A do reszty całej rzekł: „Was ukochałem najmocniej, bo 
jesteście najpierwszymi z moich bajciątek. Za murami się 
zatem schronicie i w osadach zamieszkacie bezpiecznych, 
które opuszczać wam zakazuję”.

XXXVI. I tak podzielił Buk Marzenka IVC plemię bajtowe na go-
spodarzy, kupców i bajtów osiadłych.

Bajtów KsIęga stworzenIa 10.9.1, 
geneza: XXXII–XXXVI

Osada, w której dorastał Tolo, była tak malutka, że nawet nie 
miała swojej nazwy, a jedynie gospodarskie oznaczenie – Bad 
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i wkrótce na dysk przychodził mały bajtek. Za aprobatą gosposia 
powstawała nowa rodzina i albo stawiała sobie chatkę w osadzie, 
albo czekała cierpliwie, aż zgasną lokatorzy którejś z dotych-
czasowych, co niestety ostatecznie spotykało wszystkich bajtów. 
Zazwyczaj tych najstarszych. 

Jak tłumaczył gospoś, była to jedna z najważniejszych szprych 
w obracającym się odwiecznym kole istnienia: bajtowie pojawia-
li się na dysku, uprawiali go, po czym z niego odchodzili. Nie 
należało się tym jednak smucić. Tych, którzy przestrzegali praw, 
jakie ustanowił Buk Marzenka IVC, i pokornie słuchali gosposia, 
czekało wieczne oraz bezgranicznie szczęśliwe życie w chmu-
rze. Tych, którzy prawa łamali, spotykało potępienie i – nie 
ma co owijać w bawełnę – dilejt. Ostateczne wykasowanie! Nic 
dziwnego zatem, że bajtowie nigdy nie łamali prawa i każdy, na 
kogo przyszła pora, gasł sobie spokojnie, będąc na mur pewnym, 
że w chmurze spotka wszystkich, których znał, i że w ogóle bę-
dzie się tam czuł jak na starych śmieciach. Ha! Być może nawet 
się nie połapie, że zgasł!

– Jednym słowem, żyć nie umierać! Albo na odwrót – oświad-
czyła wesoło Dekla, babciota Tola, gdy gospoś wyłożył całą 
sprawę podczas niedzielnego czytania Księgi Stworzenia w świ- 
ronku.

Gospoś zamilkł wtedy na dłuższą chwilę i rzucił babciocie po-
tępiające spojrzenie, a w świronku zapadła pełna napięcia cisza. 
Niemal słychać było, jak zgromadzeni bajtowie, zelektryzowani  



16 17

Tolo, choć dorastał w BS112, nie przyszedł na dysk w tej osa-
dzie. Dwanaście lat* temu został znaleziony! Był wtedy maleń-
kim, niespełna tygodniowym bajciątkiem. Natrafiła na niego 
Mora z brygady strażaków osady, gdy patrolowali okolicę w po-
szukiwaniu rozmaitych przydatnych znajdziek w spamie opa-
dowym. Było to tak:

Mora właśnie z wielką ostrożnością otwierała nieco poobija-
ny, ale wciąż nierozpakowany folder z tajemniczą, grzechoczącą 
zawartością, gdy usłyszała żałosne kwilenie dobiegające z wy-
sokich trzcin, porastających brzegi pobliskiego strumienia da-
nych. Zbliżanie się do niego nie było zalecane, bo nurt był rwą-
cy, błotniste nabrzeża grząskie, a bajtowie nie potrafili pływać. 
Mora postanowiła jednak sprawdzić, co to za stworzenie wydaje 
tak przejmujące odgłosy, miała bowiem dobre serce i – jak każdą 
strażaczkę – cechowała ją straceńcza odwaga. 

Zbliżyła się ostrożnie do brzegu, rozgarnęła trzciny, a za nimi 
zobaczyła małą zatoczkę, w której kołysał się na falach kosz z si-
towia! Ktoś starannie zabezpieczył plecionkę czarnym lepidłem 
i wymościł ją mięciutkimi liśćmi paproci. Na nich, opatulone 
w różowy kocyk, leżało słodkie jak poranne mleko krowiaka 
bajciątko z wielkimi, pełnymi łez oczami. Na widok Mory ma-
leństwo roześmiało się, klasnęło w rączki i wyciągnęło do niej 

* Co prawda czas bajtów liczy się zupełnie inaczej niż czas ludzki, ale autor pozwolił 
sobie przeliczyć jeden na drugi dla uproszczenia tej wystarczająco już skomplikowanej 
historii (wszystkie przypisy pochodzą od autora).

słowami Dekli, mimowolnie zaczynają nad nimi rozmyślać.  
Powietrze jonizowało się coraz mocniej, aż wreszcie Partycja 
roześmiała się głośno. Po chwili zawtórowało jej kilkunastu 
młodszych bajtów i bajtków. 

Gospoś bardzo się zdenerwował i nakazał Dekli pokutę – na 
następne czytanie Księgi miała mu przynieść całą (tę większą!) 
blaszkę placka drożdżowego z grubą warstwą żółciutkiej kru-
szonki.

– Ale dlaczego? – zapytała Dekla i przestała się uśmiechać, bo 
okropnie nie lubiła wyrabiania ciasta drożdżowego.

– Bo Buk Marzenka IVC tak chce – oświadczył gospoś bardzo 
zadowolony z siebie, po czym dodał: – Exec!

Dekla popatrzyła na niego takim wzrokiem, że gdyby sam był 
surowym ciastem, wyrósłby, upiekł się i spalił w ułamku sekun-
dy, a potem westchnęła ciężko, pokiwała głową i wymamrotała:

– Goto…
– Goto! – przytaknął gospoś, a za nim powtórzyli to wszyscy 

zebrani.
To znaczy, prawie wszyscy. Bo Partycja milczała z premedyta-

cją, a Tolo się zagapił.

•

No, dobrze. Czas opowiedzieć więcej o Tolu, bo przecież on właś- 
nie będzie bohaterem tej opowieści. 
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Na widok znaleziska Mory gospoś aż pobladł z przerażenia. 
Wypuścił z palców brzeg fartuszka, z którego posypały się na 
trawę klamerki do bielizny, i chwycił się za głowę.

– Jak mogłaś być tak nieroztropna i przynieść to coś do osady, 
Moro?! – wykrzyknął.

– Coś? Przecież to maleńkie bajciątko, proszę gosposia, a nie 
coś – wymamrotała Mora.

– Tak wygląda – odparł gospoś. – Ale czy jest nim naprawdę? 
Tego nie wiesz! Wszak zdarzają się stwory, które z pozoru nas 
przypominają! Mają dwie nogi, dwie ręce, głowę, uszy i antenkę, 
jednak to tylko przebranie, za którym kryją się złośliwe apki lub 
wirusy, a może i obcy. Oj, źle uczyniłaś! Naraziłaś całą osadę!

Mora położyła bajciątko na trawie, rozwinęła kocyk, po czym 
ujęła golutkie maleństwo za lewą piętę, podniosła je wysoko 
i obejrzała bardzo dokładnie ze wszystkich stron.

– O! To on. Moim zdaniem jest zwyczajnym bajciątkiem – orzek- 
ła wreszcie i odłożyła je na koc.

– Ma inny odcień – stwierdził gospoś.
– Minimalnie. Myślę, że wystarczy porządnie wyszorować je 

piaskiem, a będzie takie jak my. A jeśli nawet nie, to pewna je-
stem, że kolor się wyrówna, gdy maleństwo podrośnie.

Roześmiane bajciątko popatrzyło na gosposia, potem na Morę, 
po czym zaklaskało w rączki, chwyciło swoją stópkę i wpako-
wało piętę do buzi. Gospoś cofnął się nieco.

– Jest zbyt giętkie! Dziwnie się zachowuje! – rzucił nerwowo. 

ramionka. Cóż miała robić? Przecież nie mogła odwrócić się 
i odejść! Sumienie by ją zagryzło, jak tłumaczyła później. Przy-
ciągnęła więc koszyk końcem miecza, wyjęła z niego bajciątko 
i popędziła do osady.

Wszystkich tych wydarzeń Tolo rzecz jasna nie pamiętał, ale 
Dekla wielokrotnie mu o nich opowiadała.

W pierwszej kolejności Mora pobiegła oczywiście do gosposia. 
Znalazła go za świronkiem, gdzie z namaszczeniem rozwie-
szał na sznurze swoją świeżo wypraną czwartkową suknię – 
tę najpiękniejszą, szmaragdową z koronkowymi mankietami 
i kołnierzem oraz z jedwabną kokardą na tiurniurze. Praniem, 
sprzątaniem i gotowaniem w gospodariacie zajmował się po-
nętny Agar, jednak nawet on nie był godzien dotykania najod- 
świętniejszej skórki gosposia. Czyścił ją i prasował wyłącznie  
właściciel.
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strażaków, którzy wciąż przebywali za palisadą. Tłum był 
ogromnie zelektryzowany – do tego stopnia, że niektórym aż 
antenki stały dęba.

Gospoś podkasał falbany różowej spódnicy i wdrapał się na 
przewróconą do góry dnem balię. 

– Drodzy moi! – zawołał. – Nie ma najmniejszego powodu do 
ekscytacji! Otóż Mora ma bajciątko.

Napięcie sięgnęło zenitu.
– Z kim?! – wykrzyknął Fikol.
– Ależ z nikim! Znalazłam je w strumieniu – wyjaśniła natych-

miast zarumieniona Mora. – Nie jest moje własne! Absolutnie!
– Daj mi je – zażądał gospoś, a gdy Mora podała mu bajciątko, 

odwinął maleństwo z kocyka i podniósł wysoko, pokazując ze-
branym. – Tak wygląda.

– Ależ skąd! Jest po prostu maleńkie.
– Hm… Może i tak. Nie wygląda na bardzo groźne, ale należy 

mieć się na baczności. Przynieś je w czwartek na czytanie, zro-
bimy mu apgrejd*, bo nie wiadomo, czy jakiś gospoś już się tym 
zajął. A tymczasem schowaj je w chacie i trzymaj pod kluczem. 
Najlepiej w jakiejś skrzynce.

– Ja?! – wykrzyknęła Mora. 
– A kto? Ty je znalazłaś i przyniosłaś.
– Ale ja nie mogę się nim zajmować! Jestem strażaczką! A poza 

tym mam plany… Gospoś przecież wie!
– A, no tak… – mruknął gospoś, bo przypomniał mu się czat** 

z Morą po ostatnim czytaniu.
Głównym tematem rozmowy był serowar Fikol. Między nim 

a Morą wyraźnie zanosiło się na iskrzenie. A przynajmniej 
Mora bardzo na to liczyła.

– W takim razie idź i zwołaj wszystkich pod świronek. Ja tam 
zaraz przyjdę, tylko zmienię spódnicę. O, losie! Chwili spokoju 
nie ma. – Gospoś westchnął ciężko i poszedł się przebrać.

Nie minął kwadrans, gdy niemal wszyscy mieszkańcy zgro-
madzili się na placu przed świronkiem – zabrakło tylko dwóch 

* Apgrejd – ceremonia gospodarska odprawiana przez gosposia, dzięki której nowy byt 
zostaje zindeksowany i oficjalnie staje się bajtem oraz pełnoprawnym mieszkańcem 
osady.

** Czat, potocznie priv – rozmowa, podczas której bajty i bajtowie opowiadają gosposiowi 
o tym, co nabroili oni sami oraz ich sąsiedzi, a następnie dowiadują się, ile ciasteczek 
ofiarnych powinni przynieść, żeby z czystym sumieniem mogli broić dalej.
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