ROZDZIAL 1

Spojrzata na mnie, schodzac za m¢zem po frontowych scho-
dach. Miata w sobie coS bardzo niezwyktego, postata mi jednak
tak zniewalajacy uSmiech, ze zapomniatem, co to byto. Dopiero
po prawie trzech miesigcach zrozumiatem, o co chodzito, ale
wtedy moje zycie zawalilo si¢ jak licha dekoracja teatralna.

Byta drobna i szczupta i miata réwno przycigte popielate
wilosy. Tego dnia wlozyla bluzke z krétkim rekawem w naj-
bledszym z mozliwych odcieni z6ici oraz szare spodnie z pod-
wyzszong talig. Ale to jej szelmowski uSmiech i filuternie
zmruzone oczy tak na mnie podziataly — jakby dawata mi znad,
ze dzieli ze mna jaka$ tajemnice.

— Hej, Lalo, gdzie mam to postawi¢? — zawotata z kuchen-
nego aneksu Margot.

— Co postawic¢? — zapytatem, nadal obserwujgc nieznajomag
blondynke, ktéra wiasnie przechodzita przez uliceg.

— To cos, co wyglada jak gasnica.



— To nie gas$nica, ale m6j dozownik do ciasta.

Margot weszta do salonu, patrzac na mnie z niedowierzaniem.

— Dozownik do ciasta?

— Tak. Zy¢ bez niego nie moge. Dzigki niemu wychodzg mi
idealnie okragte nalesniki. Co prawda sg tak samo gumowate,
ale przynajmniej okragte.

— Lalo, czasami naprawd¢ mnie zadziwiasz.

Byto ciepte popotudnie pierwszego dnia wrze$nia. Siedzia-
tem z butelkg zimnego Michelob Amber w oknie swojego
mieszkania na drugim pietrze przy St Luke’s Place, obok par-
ku imienia Jamesa J. Walkera w Greenwich Village — zrobilem
sobie wlasnie przerwe¢ w ustawianiu regatéw. St Luke’s Place
byta ulicg kamienic w stylu wloskim, z fasadami z piaskowca,
kolumnowymi portykami i gazowymi latarniami.

Wprowadzitem si¢ tu przed trzema dniami i zaczynatem po-
dejrzewad, ze nigdy nie uda mi si¢ urzadzic¢, nawet z pomoca
Margot. W korytarzu staly trzy skrzynie po herbacie, wypet-
nione ksigzkami, partyturami, zdjeciami i emaliowanymi ron-
dlami. Sypialni¢ zastawiono walizami wypchanymi ubraniami
oraz kartonami z rgcznikami i kompaktami. Nigdy wcze$niej
nie sadzitem, ze mam az tyle gratéw. Méj ojciec czesto mawiat:
,»dynu, nie mozna mie¢ wszystkiego, bo gdzie bys to postawit?”.

Margot otworzyta sobie piwo i dotaczyta do mnie. Byta
malg brunetkg w typie Betty Boop® z wielkimi bragzowymi

* Betty Boop — posta¢ z amerykanskich kreskéwek Maksa Fleischera,
pioniera filmu animowanego (m.in. stworzy! stynnego marynarza Popeye’a).
Narodzifa si¢ na poczatku lat 30. XX wieku i dzigki erotycznym aluzjom za-
wartym w jej zachowaniu szybko zostata okrzyknigta pierwszym animowanym
symbolem seksu.
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oczami i odrzuconymi do tytu wlosami. Miata na sobie przy-
duze ogrodniczki, obcistg koszulke w rézowe pasy i wsciekle
rozowe chodaki Crocs. Czutem si¢ jak jej starszy brat, choé¢
to ona byla starsza ode mnie przynajmniej o pét roku i — pod
pewnymi wzgledami — o niebo dojrzalsza.

Przyjaznitem si¢ z Margot od pierwszego spotkania na stu-
diach w Brooklyn Academy of Music. Kiedy wpadliSmy na
siebie przy tablicy ogloszeni uczelnianych, poprositem ja, by
pozyczyta mi otéwek, i od razu si¢ polubiliSmy. Wiosng 2005
roku spedziliSmy razem kilka weekendow, podczas ktérych
omal nie zostaliSmy kochankami. Niestety, zanim wyplata-
tem sie¢ ze zwiazku z Cindy, ,,pianistka z syndromem napiecia
przedmiesiaczkowego”, jak ja nazywata Margot, zaczeta rand-
kowa¢ z Estebanem, kubanskim tancerzem o gorgcym tempe-
ramencie. Tak wiec nasza zazyloS¢ nigdy nie wykroczyla poza
wspolne wylegiwanie si¢ na kanapie przy czerwonym winie
i koncertach fortepianowych Beethovena albo starych albu-
mach Dire Straits. PoznaliSmy siebie tak dobrze, Zze wspdlne
pojscie do t6zka wydawatoby si¢ nam kazirodztwem.

— Widziatem sgsiadéw z parteru — oznajmitem.

—O!'I kto to?

— Parka po trzydziestce. Wygladaja na konserwatywng inte-
ligencje. I chyba sa nadziani.

— Tu moga mieszkaé tylko bardzo nadziani. Musisz miec¢
brylanty w podeszwach butéw, nie to co u mnie na Trzynastej
Wschodniej.

— Masz cudowne poddasze. Jest magiczne jak Narnia.

— Jasne. Roi si¢ w nim od magicznych, inteligentnych gry-
Zoni.
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— Stuchaj, chee ci podzigkowaé za pomoc... moze pdjdzie-
my dzi§ do Cafe Cluny? — zaproponowatem.

Rozejrzata si¢ po wnetrzu z wysokim biatym sufitem
i ISniacym debowym parkietem.

— Wiesz co, Lalo? Temu mieszkaniu potrzebna jest kobieta.
I tobie tez, szczerze méwiac. Faceci nie moga zy¢ wylacznie
pisaniem muzyki dla telewizji, nawet tacy, ktorzy robig ideal-
nie okragte nale$niki.

Spojrzatem na nig. Drzewa z dworu rzucaty na jej policzek
roztafczone cienie.

— Przeciez mam ciebie.

— Owszem — odparta. — Ale potrzebujesz namietnosci. Nie-
bezpieczenstwa. Kobiety, ktéra zmywa gary nago.



