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Żonie,
za pomoc i cierpliwość.



„Zapatruiemy się na Owad, iako na stworzenia bardziey 
ludziom szkodzące, niż pożytkuiące: iest to poniekąd prawdą, 
dopóki więcey o nim wiedzieć nie będziemy. Odkryią czasy, 
co teraz jest ukrytego: wyiasni ciekawość mądrych, o  czym 
teraz nie wiemy: nie masz stworzenia, któreby człowiekowi 
jakimkolwiek sposobem nie było pożyteczne”.

– Jan Krzysztof Kluk, 1802 –
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O D  A U T O R A
Wydawać by się mogło, że doszukiwanie się pożyteczności u każdego 

stworzenia to stosunkowo nowy trend. A jednak, jak pokazują przytoczo-
ne wyżej słowa, już ponad 200 lat temu niektórzy postrzegali przyrodę 
w zaskakująco bliski nam sposób. Dla mnie dużo istotniejsza wydaje się 
przy tym niewiedza, do której przyznaje się Kluk, świadomość, że wielu 
dla nas ważnych, toczących się w przyrodzie procesów po prostu nie zdą-
żyliśmy jeszcze poznać.

Choć od tego czasu minęły już ponad dwa stulecia, a możliwości ba-
dawcze poszerzyliśmy w sposób, który Klukowi i współczesnym mu lu-
dziom trudno byłoby sobie w ogóle wyobrazić, to wypowiedziane przez 
niego słowa wcale nie tracą na aktualności. Wręcz przeciwnie, bo choć 
z każdym kolejnym odkryciem robimy krok do przodu, to jednocześnie 
wciąż otwiera się przed nami jeszcze szerszy horyzont, a przyroda okazuje 
się dużo bardziej skomplikowana, niż sądziliśmy.
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Zachęcony ciepłym przyjęciem mojej pierwszej książki: Rozejrzyj się! 
Fascynujący świat polskiej przyrody, zapragnąłem zmierzyć się z kolejnym 
wyzwaniem – przybliżenia Czytelnikom naprawdę pokręconych relacji 
przyrodniczych kształtujących świat wokół nas. Ten codzienny, istniejący 
po sąsiedzku, a nie odległy, nieco abstrakcyjny, o którym co jakiś czas 
słyszymy w doniesieniach prasowych. Okazuje się bowiem, że niezwykłe, 
często trudne do uwierzenia przypadki chodzą nie tylko po zwierzętach, 
roślinach czy grzybach z odległych Ameryk czy Dalekiego Wschodu, ale 
także po doskonale nam znanych opieńkach, borsukach, chrabąszczach 
czy dębach. 

Kluk wierzył, że każde stworzenie jest w jakiś sposób pożyteczne dla 
człowieka. I rzeczywiście, miał rację, bo choć nie na tym polega ich rola, 
by się przysłużyć człowiekowi, to współtworzą one ekosystem, w którym 
żyjemy. Każda ingerencja, nawet jeśli dotyczy z pozoru nic nieznaczące-
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go robaczka, wywołuje falę, która zmienia nasze otoczenie, a przybiera 
ona niekiedy zaskakująco duże, niebezpieczne również dla nas rozmia-
ry. Któż by się spodziewał, że całkowicie nowe gatunki obce mogą do-
słownie powstawać na naszych oczach, zagrażając trwałości bliskich nam 
lasów? Że uwięzione w polodowcowych pułapkach, zapomniane przez 
czas rośliny i zwierzęta mogą się z nich wydostać i nie jest to tylko sce-
nariusz fi lmu science fi ction? Że lasami władać mogą ogromne, prastare 
grzyby, a pomiędzy drzewami, tuż obok nas, przez runo przedzierają się 
gigantyczne jednokomórkowce, którym cały ten ekosystem służy jako 
nośnik dla dyskutowanej, niezwykłej i  enigmatycznej „świadomości 
rozszerzonej”? Że rośliny „widzą”, „słyszą” i „czują” oraz że bywają… nie-
śmiałe i  niekoniecznie marzą im się wakacje w  cieplejszym klimacie?
Że „upiory” istnieją naprawdę, ale stoją po naszej stronie?

Tym razem chciałem Czytelników zaprosić na spacer po lesie. Nie bez 
powodu, bo to właśnie tu, jak nigdzie indziej w naszej skrajnie zmie-
nionej przez ludzi rzeczywistości, znajduje schronienie dzika przyroda.
W lasach rodzi się jednak nie tylko woda, którą pijemy, ale także mity, 
które od tysięcy lat kształtowały naszą kulturę. To z  lasów przez wieki 
żyliśmy i to tylko dzięki nim przeżyjemy. Ale to również właśnie na ich 
przykładzie najlepiej teraz widać, jakie piętno odciskamy na przyrodzie. 
Jak intensywnie i nieprzewidywalnie zmienia się świat, w którym przy-
szło nam żyć i który mamy moc kształtować, być może nieświadomie 
podcinając przy okazji gałąź, na której siedzimy. Bo choć Kluk miał rację, 
pisząc, że „ciekawość mądrych” jeszcze wiele pomoże nam wyjaśnić, to 
myślę, że nawet on nie zdawał sobie sprawy, jak skomplikowana będzie 
natura tych odkryć.

W podróż po tych dziwacznych miejscach, związkach i przypadkach 
tym razem nie wybieramy się sami. Rozpoczynając każdy rozdział, bę-
dący zbliżeniem na wybrany fragment lasu, postanowiłem oddać głos 
samemu Janowi Krzysztofowi Klukowi. To jeden z naszych najbardziej 



zasłużonych przyrodników, osiemnastowieczny popularyzator wiedzy 
o przyrodzie i autor pierwszych, pisanych w całości po polsku, podręcz-
ników z tego zakresu, zarówno dla dzieci, jak i dorosłych. W każdym z cy-
tatów starałem się zawrzeć myśl odnoszącą się do treści poszczególnych 
rozdziałów – wprost do ich bohaterów lub też do przenikającego treść 
ducha. Słowa Kluka mogą zaskakiwać świeżością poglądów, jakich często 
nie spodziewalibyśmy się po kleryku z czasów I Rzeczypospolitej, bywa, 
że rozbawią, niekiedy okażą się zaś dawno nieaktualne. I całe szczęście, 
bo to najlepszy dowód na to, że w najważniejszym miał rację i rzeczywi-
ście „odkryią czasy, co teraz jest ukrytego, wyjasni ciekawość mądrych, 
o czym teraz nie wiemy”. 

Książkę polecam więc czytać na pniaku w  lesie, a  jeśli w  fotelu, to 
koniecznie przed spacerem między drzewami lub po nim. To wszystko, 
o czym piszę, nieustannie dzieje się bowiem wokół nas, a  tekst nabie-
ra zupełnie innej mocy dla kogoś z osobistym doświadczeniem kontaktu 
z lasem. Podróż rozpoczniemy więc tam, gdzie wszystko inne również się 
zaczyna – od gleby. Spróbujemy ją poczuć, posmakować i powąchać, by 
zrozumieć, że jest ona czymś znacznie dziwniejszym, niż mogłoby się wy-
dawać. Zobaczymy przy okazji, czym może zaskoczyć nas przedwieczne 
królestwo grzybów, a idąc dalej przez las, wodząc wzrokiem coraz wyżej, 
po runie, pniach i tym, co pomiędzy nimi, będziemy zgłębiali tajemnice 
zwyczajnych – zdawałoby się – ptaków, „nieciekawych” nor czy zupełnie 
przecież pospolitych (a  skąd!) suchych liści. Oczywiście przyjdzie nam 
się przy tym odgonić od… właściwie czego? Bąka? Gza? Przekonamy się! 
Spacer zakończymy zaś tam, gdzie próbuje się dostać każde z drzew, przy-
słuchując się ich snutym wysoko nad ziemią planom i wszczynanym kłót-
niom. Dopiero taka wyprawa, pełna uważności i doświadczania, od góry 
do dołu, wzdłuż i wszerz, pomoże nam dostrzec w lesie delikatne, magicz-
ne, ale jak najbardziej namacalne i przez to podatne na dotyk zjawisko. 
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„Ziemię czystą początkową Pisarze nazywają elementarną, 
poiedynczą, dziewiczą: terra vitrescibilis, virginea: opisuią onę, 
że iest biała, z przyrodzenia sucha, bez smaku, bez zapachu, 
nieprzezroczysta, we wszystkich swoich cząstkach rowna, lek-
ka, przecięż cięższa od innych elementów, powietrza, ognia
i wody: w niczym się nie rozpływaiąca. Ale to łatwiey iest po-
wiedzieć iak pokażać”.

– Jan Krzysztof Kluk, 1797 –



G L E B A

Przekrój gleby bielicowej
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G L E B A
CZYLI O  TYM, GDZIE WSZYSTKO SIĘ  KOŃCZY I  ZACZYNA

Idąc przez las, podziwiamy majestatyczne drzewa, snującą się mię-
dzy nimi mgłę, rozproszone przez liście, nieśmiałe światło, śpiew pta-
ków, szum koron, dudniący galop stada jeleni… zupełnie zapominamy 
zaś o glebie, po której stąpamy! A to ona decyduje o wszystkim, na co 
w tym lesie patrzymy i czego słuchamy. To właśnie tam rodzi się i roz-
kwita wszelkie leśne życie, które zresztą nigdy do końca nie umiera, 
a za pośrednictwem ziemi tylko nieustannie zmienia formy. Może więc 
warto i nad nią zadumać się przez chwilę na spacerze? 

C I AŁO  TĘG I E ,  S U C H E  I  B E Z  S M A K U

Czym właściwie jest gleba? Można oczywiście szybko sięgnąć po jakąś 
encyklopedyczną defi nicję o trójfazowej warstwie skorupy ziemskiej, ale 
nawet w przybliżeniu nie odda ona skomplikowanej natury i znaczenia 
tego przedziwnego tworu. Jak chyba nad wszystkim, z czego ten świat się 
składa, tak i nad nią zastanawiał się mój ulubiony polski przyrodnik Jan 
Krzysztof Kluk i w 1797 r. opisał ją tak:
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Przez ziemię w tym szczególnym rozumieniu, jak tu biorę, rozumieją Mine-
ralogistowie tęgie, suche i bez smaku ciało, którego części słabo się ze sobą 
łączą, tak iż w palcach rozstarte, albo przynaymniey nożem skrobane bydź 
mogą; które samo w żadney płynney rzeczy się zupełnie nie rozpływa, ale 
tylko rozpuszcza swe sząstki; które się samo przez się w ogniu nie pali, nie 
topi; rozbierzmy to. Nic pewnieyszego, iako że żadne ciało pod zmysły pod-
padające nie iest bez ziemi, i że ziemia iest fundamentem wszystkich ciał, 
oraz przyczyną ich suchości, tęgości, gęstości, ciężkości i w ogniu trwałości.

Ziemia Kluka nie jest do końca tym, co nazwalibyśmy dziś glebą. 
Choćby dlatego że torfy, czyli organiczne podłoża setkami lat budowane 
przez martwe szczątki roślin, jak najbardziej się palą. Przez długi zresztą 
czas także i w Polsce funkcjonowały kopalnie torfu, w których po pro-
stu wycinano kostki takiej gleby, suszono i wykorzystywano następnie 
jako opał. Na naszych torfowiskach do dziś zdarzają się również bardzo 
niebezpieczne podziemne pożary, których właściwie nie daje się ugasić. 
Walczący z nimi strażacy całymi tygodniami czekają na ich samoistne 
wypalenie, stale jednak pilnując, by ogień z takiej gorejącej dziury się nie 
wydostał i nie rozniósł po powierzchni.

W XVIII w. nieco inaczej patrzono na świat i klasyfi kowano go czę-
sto przez wzgląd na właściwości użytkowe opisywanej rzeczy, stąd taki, 
a nie inny podział u Kluka. Sam zresztą wspomina dalej o palącym się 

Kopalnia torfu – ziemia dobrzyńska, pocz. XX w.
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torfi e, ale zaznacza przy tym, że to nie płonie ziemia, lecz zawarta w niej 
„tłustość”, ewidentnie oddziela więc część mineralną i organiczną gleby. 
Mimo wszystko bardzo zgrabnie udało mu się uchwycić jej znaczenie, bo 
w istocie jest ona „fundamentem wszystkich ciał”. Choć na pierwszy rzut 
oka wydaje się ciałem stałym, mieszaniną resztek roślinnych i drobnych 
cząstek zwietrzałej, głębiej zalegającej skały macierzystej, to w rzeczywi-
stości równie ważny jest jej wodny i powietrzny komponent. Stąd mowa 
o wspomnianej wcześniej „trójfazowości”. Do tego dochodzi jednak jesz-
cze jeden tajemniczy składnik.

G O L E M

Jest coś, co niczym poruszanego magią, fantastycznego golema dosłow-
nie wprawia glebę w ruch. Nakazuje jej się mieszać, wzbogacać i zmie-
niać. Nadaje kształt i właściwości, których skalna zwietrzelina nigdy by 
sama nie nabrała. Życie.

Każda szczypta ziemi jest nim prze-
siąknięta. W szerokiej na centymetr 
kosteczce gleby może się kryć nawet 
5 miliardów bakterii i  niemal 6 me-
trów spajających ją strzępek grzybni. 
Na każdym metrze kwadratowym zie-
mi żyją nieraz setki tysięcy maleńkich 
skoczogonków, a podłoże ryją dziesiąt-
ki dżdżownic. Może się nam wydawać, 
że życie toczy się na powierzchni, ale 
w  rzeczywistości jest inaczej. Na każ-

dym hektarze pola, łąki czy lasu w glebie znajdziemy nawet kilkanaście 
ton organizmów. Niektóre, jak dżdżownice, drążą napowietrzające ziemię 
korytarze, do których niekiedy wciągają opadłe na ściółkę liście. Zdarza 
się, że widać, jak takie niewielkie żagle wystają z zielonego morza przy-

Wąwóz lessowy w Kazimierzu Dolnym
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strzyżonej w ogródku trawy. To swego rodzaju spiżarnia i  jednocześnie 
sposób na przygotowanie posiłku – liść w wilgotnej glebie rozkłada się 
szybciej, co czyni go zjadliwszym dla żyjących tam zwierząt. 

Skoczogonki, maleńkie, przypominające owa-
dy stawonogi, większość z nas najpewniej koja-
rzy. Bywa, że pojawiają się w doniczkach roślin 
w naszych domach, ale najłatwiej spotkać je na 
wilgotnej, leśnej ściółce. Uciekające przed buta-
mi, skaczące przecineczki stają się wtedy lepiej 
widoczne. Gdy robi się sucho, szybko kierują się 
jednak w głąb profi lu glebowego, a gdy wyczu-
ją poprawę warunków – wracają. Ich podróże 
sprawiają, że ziemia staje się luźniejsza, bardziej przepuszczalna dla wody 
i  powietrza. Podobną rolę odgrywają wazonkowce, te przypominające 
maleńkie dżdżownice bezkręgowce dbają bowiem o odpowiednie stosun-
ki hydrologiczne w podłożu. W eksperymentach z cylindrami, w których 
umieszczono mieszaninę gleby i ściółki, okazało się, że te zasiedlone do-
datkowo przez wazonkowce dużo efektywniej przesiąkały wodą. Jeszcze 
silniejszy efekt obserwujemy w sąsiedztwie mrowisk, wokół których po-
wstają całe odrębne mikrosiedliska. Wszystkie te żyjątka kształtują więc 
strukturę gleby, ale jednocześnie to gleba stanowi niezbędną dla nich 
osłonę. Wodny mikrofi lm otaczający jej drobne cząstki pozwala mikro-
organizmom utrzymywać aktywność nawet przy tęgich dwucyfrowych 
mrozach, a przestrzeń do życia tworzą wypełnione powietrzem pory.

Wazonkowiec biały

Skoczogonek
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Tak jak i my mamy swój jelitowy mikrobiom umoż-
liwiający właściwe trawienie i przyswajanie pokarmu, 
tak i gleby zasiedlone są przez pełniące podobne funk-
cje kompleksy bakterii. Część z nich, zwanych azoto-
wymi, czy to w symbiozie z niektórymi roślinami, czy 
żyjąc wolno w glebie, wiąże w ziemi azot atmosferycz-
ny, dzięki czemu podczas wzrostu mogą go później 
wykorzystać drzewa. Nie bez powodu niekiedy gleby 
półnaturalnie nawozi się, sadząc na nich łubin czy inne 
rośliny bobowate, a rekultywowane wyrobiska bywają 
obsadzane olszami. Zarówno bowiem bobowate, jak 
i olsze współżyją z bakteriami i tym samym wzbogaca-
ją glebę o ten niezbędny do wzrostu pierwiastek. 

Cieniutką warstwę czegoś określa się mianem fi lmu. W akwa-
riach, na powierzchni wody tworzy się niekiedy tęczowo połyskująca 
błona, będąca po prostu fi lmem bakteryjnym, czyli warstewką utwo-
rzoną przez bakterie i białka. Sama woda również potrafi  utworzyć 
taki fi lm, np. wokół cząstek gleby.

Mikrobiom – występujący w danym siedli-
sku zestaw mikroorganizmów (mikrobiota) 
wraz z  całością ich aktywności. Można wy-
różnić np. mikrobiom jelitowy, mikrobiom 
skóry czy gleby. Mikrobiom może odgrywać 
kluczową rolę w funkcjonowaniu wielu orga-
nizmów, umożliwiając trawienie niektórych 
substancji czy uczestnicząc w  wytwarzaniu 
toksyn wykorzystywanych podczas obrony 
lub zdobywania pokarmu.

w

w
p

Łubin



G L E B A

19

Co ciekawe, glebowy mikrobiom wyraźnie „uruchamia się” w obecno-
ści żyjących tam zwierząt. Spotkałem się nawet z  określeniem, że jest 
jak… Śpiąca Królewna, którą trzeba dopiero obudzić. Wykazuje przy tym 
pewne nie do końca zrozumiałe właściwości, wspomagając np. inwazję 
gatunków obcych! Przebadano to na klonach, z których jeden, jesiono-
listny, powszechnie panoszy się w Europie, a drugi, zwyczajny, w Stanach 
Zjednoczonych. W obu przypadkach drzewa te rosły lepiej na obcej niż 
na rodzimej glebie, co związane było z obecnością mikrobioty charakte-
rystycznej dla danego obszaru. Niektóre gatunki skoczogonków żerują 
z kolei na określonych gatunkach grzybów, dokonując tym samym rów-
nież pewnej selekcji na dnie lasu, prowadzącej np. do dominacji grzy-
bówek mleczajowych nad łysostopkami szpilkowymi. O krajobrazie lasu 
decyduje więc nie tylko materia gleby, ziemia, o której pisał Kluk, ale 
i tkwiący w tym golemie organiczny żywioł!
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O D D E C H  Z I E M I

Ziemia sama przez się żadnego na ięzyku nie czyni smaku; aby smak uczy-
niła, musi mieć w sobie obce rzeczy, a osobliwie sol w różnym pomieszaniu 
[…] Jako zaś rzadko iest, aby która ziemia była bez wszelkiego przymiesza-
nia, tak rzadko, aby która wzięta była bez smaku.

Jak słusznie, organoleptycznie, zauważył Kluk, coś tym ziemiom 
nadawać musi dodatkowe właściwości. Ciągła współpraca drobnych 
bezkręgowców, bakterii i  grzybów glebowych prowadzi do powstania 
tego, czego zarówno my, chcąc uprawiać ogródek czy rolę, jak i rośliny 
poszukujemy najbardziej – bogatej w związki odżywcze próchnicy. Ta 
charakterystyczna, ciemna warstwa ziemi, to w rzeczywistości głównie… 
odchody pożywiających się ściółką, niewielkich zwierząt, rozkładane 
przez mikroorganizmy, a następnie w procesie humifi kacji zamieniane 
przez nie w bogaty zestaw kwasów humusowych. To one nadają glebie 
barwę, a częściowo także i smak czy zapach, sama ziemia zaś dosłownie 
oddycha, tak jak i my. Procesy te wymagają bowiem pobieranego przy 
wdechu tlenu, skutkują zaś wydychanym dwutlenkiem węgla.

Kojący aromat deszczu, zapach, który wpuszczamy po ulewie przez 
otwarte okno i którym upajamy się podczas spaceru po lesie, również 
powstaje w glebie. Często mówi się, że odpowiada za niego geosmina, 
związek chemiczny wydzielany przez żyjące w ziemi bakterie (np. Strep-
tomyces sp.), ale w rzeczywistości jest to zwana petrichorem mieszanina 
tych wszystkich naturalnych, uwięzionych pod nami aromatów – niezli-

Proces rozkładu materii organicznej oraz jej późniejszej, wtór-
nej syntezy w związki chemiczne określa się mianem humifi kacji. 
W efekcie, przy współudziale drobnych, glebowych bezkręgowców 
i mikroorganizmów, powstaje humus, czyli próchnica.



G L E B A

21

czonych roślinnych olejków eterycznych, wydzielin korzeni i produktów 
przemiany materii. Uwalniają je uderzające w glebę krople deszczu, spra-
wiając tym samym, że nasz ziemisty golem nie tylko się porusza i oddycha, 
ale i pachnie!

S P R ZĘG

Gleba jest ciekawym tworem. Zaczyna 
powstawać, gdy skała macierzysta wie-
trzeje. Pęka, kruszy się i miesza z drobin-
kami materii organicznej, tworząc w  ten 
sposób inicjalne, ubogie podłoże, które 
mogą zasiedlić pierwsze organizmy i  na 
którym wyrosną mniej wymagające rośli-
ny. Z czasem gleba przyrasta i zwiększając 
swą miąższość, daje przestrzeń do rozwoju 
kolejnym gatunkom.

Widzimy więc, że właściwości gleby 
kształtowane są w  pierwszej kolejności 
przez rodzaj jej fundamentu, czyli skałę. 
Inną żyzność uzyska na wapieniach, a inną 

Petrichor – zapach będący mieszaniną wielu różnych, natural-
nych aromatów, związanych m.in. z aktywnością mikroorganizmów 
glebowych czy roślin. Staje się wyczuwalny podczas deszczu, który 
uderzając o glebę, uwalnia z niej pęcherzyki powietrza. Choć to geo-
sminę często uważa się za źródło specyfi cznego zapachu deszczu, to 
w rzeczywistości jest ona prawdopodobnie tylko jednym z dziesią-
tek, jeśli nie setek związków odpowiedzialnych za jego powstawanie.
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na piaskowcach, na całokształt wpłynie zaś jeszcze m.in. suma opadów 
czy nachylenie stoku, razem decydujące o dostępności wody. To, czy idąc 
do lasu, wejdziemy w sośninę, między dęby lub pośród buki, zależeć bę-
dzie więc od ziemi, na której przyszło rosnąć drzewom. Ale nie tylko. 
Okazuje się bowiem, że nie jest to prosta jednostronna relacja, a światy 
roślin i gleb są ze sobą sprzężone i kształtują się wzajemnie. 

Wspominałem już, że niektóre 
drzewa żyją w symbiozie z bakteria-
mi i wpływają tym samym na skład 
chemiczny podłoża. Inne, jak buki, 
dają obfi ty opad liści, prowadząc do 
wykształcenia trudno rozkładającej 
się, grubej ściółki, pod jesionami 
zaś na następny rok znajdziemy już 
tylko ogonki, bo cała reszta w bły-
skawicznym tempie gnije i  znika 
w glebie. Tym samym ziemia nabiera 
charakterystycznych cech lasu, a  las 
– ziemi. Niestety, stosunkowo łatwo 
można to zmienić. W Europie Środ-
kowej powszechne dawniej było np. 
wygrabianie ściółki. Czyniono to 
z różną intensywnością, na różne po-
trzeby i  podłoże takie wykorzysty-

wano m.in. przy hodowli zwierząt gospodarskich. Dzięki współczesnym 
badaniom wiemy już jednak, że była to praktyka mogąca przynosić nieraz 
katastrofalne skutki. Eksperymenty w  czeskich świerczynach wykazały 
bowiem, że pozyskiwanie ściółki prowadzi do znacznego ubytku wapnia, 
potasu i magnezu w glebie, porównywanego z tym spowodowanym w XX 
w. przez niszczycielskie, kwaśne deszcze, które w późniejszym czasie były 
przyczyną wielkopowierzchniowego zamierania tych drzewostanów.
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ZŁE  T O W A R Z Y S T W O

Bywa jednak odwrotnie, bo i same świerki czy sosny doprowadzić mogą 
do znacznego zubożenia gleby, na której rosną. Niestety, proces ten w wie-
lu miejscach, także w Polsce, obserwujemy do dziś. Te szybko przyrastające 
drzewa iglaste chętnie niegdyś sadzono na żyznych siedliskach, pierwotnie 
wykształconych przy współudziale buków, jaworów, jodeł, dębów czy gra-
bów. Opadające igliwie tworzy jednak silnie zakwaszającą ściółkę, która 
z czasem przekształca gleby, prowadząc do całkowitej zmiany składu ga-
tunkowego roślin runa, a tym samym i związanych z nimi organizmów. 
Znacznie ubywa choćby dżdżownic kształtujących strukturę gleby i… 
chętnie zjadających patogeniczne dla roślin grzyby, w tym słynne groźne 
strzępniczki pasożytnicze (Rhizoctonia solani). Sama powierzchnia ziemi 
staje się za to mniej przepuszczalna i przypominać zaczyna zjeżdżalnię, 
po której woda podczas ulew szybko spływa, zamiast wsiąkać. Traci też 
dużo ze swojej stabilności. Płaskie systemy korzeniowe świerków tworzą 
bowiem płytko pod ziemią ruszt, który unoszony ruchem kołysanych na 
wietrze pni, dosłownie dźwiga leśne podłoże. Przechadzając się po takich 
borach, łatwo to zresztą zaobserwować samemu – tupiąc pod świerkami 
poczujemy dudnienie, jakbyśmy bili w wielki leśny bęben. Ziemia, choć 
czasem zdaje się jakimś nienaruszalnym monolitem, stosunkowo łatwo 
ulega więc niekorzystnym zmianom. R
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S C H E D A  P O  R O L I

Pojawia się jednak jeszcze inny problem. Niekie-
dy trudno to już dostrzec, ale niemal połowa pol-
skich lasów jeszcze 70 lat temu… nie była lasami. 
Gdybyśmy się cofnęli w czasie, zobaczylibyśmy łąki, 
pola uprawne i pastwiska, których użytkowanie po 
II wojnie światowej zarzucono, czy to na skutek sa-
mej wojny, czy zachodzących w późniejszych latach 
przemian społecznych. W południowo-wschodniej 
Polsce można między drzewami dostrzec jeszcze 
ślady po całych, pochłoniętych przez przyrodę 
wsiach łemkowskich, których mieszkańców po 
prostu wysiedlono. 

Miejsca takie po wojnie zalesiano lub też same, zapomniane, zamienia-
ły się z czasem w bory i zagajniki. Nie inaczej było w pozostałych częś-
ciach Europy i obecnie szacuje się, że nawet połowa lasów na naszym 
kontynencie rośnie na gruntach porolnych, z  czym wiążą się pewne 
bardzo specyfi czne problemy. Leśnicy szybko zaczęli dostrzegać je tak-
że w Polsce, gdy sosny, wybrane ze względu na szybkie tempo wzrostu 
i dużą światłożądność, już po kilkunastu latach zaczynały masowo cho-
rować i  zamierać. Okazało się, że gleba ukształtowana przez wielolet-
nią działalność rolniczą jest lasom zwyczajnie wroga. Dostęp do wody 
ograniczała zbita na skutek regularnej orki, nieprzepuszczalna warstwa, 
zwana podeszwą płużną, przenawożone podłoże stymulowało u  drzew 
bardzo szybki wzrost, a patogeniczne grzyby skrzętnie to wykorzysty-
wały, łatwiej infekując i zabijając tak przerośnięte rośliny. W glebie roiło 
się od organizmów sosnom wrogich, brakowało zaś tych sprzyjających, 
jak choćby grzybów mykoryzowych, które do istnienia wymagały jednak 
obecności lasu.

Strzępniczek pasożytniczy atakuje kilkaset
gatunków

 roślin – tu korzenie fasoli.
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Jako że nie ma mocnych na takiego antropogenicznego, ziemnego go-
lema, te pierwsze rosnące na nim drzewa traktowano często jako przed-
plon. Ich zadanie polegało więc na ujarzmieniu wrogiej lasom gleby – 
osłonięciu jej koronami od ostrego światła i wiatru, zatrzymaniu ginącej 
w  słońcu wilgoci i  stworzeniu namiastki panującego w  lesie łagodnego 
mikroklimatu. Dopiero wtedy glebę taką mogły bowiem zasiedlić orga-
nizmy, które umożliwiają proces jej dalszej przemiany – aż znów zacznie 
sprzyjać drzewom, z którymi była związana, nim pojawił się człowiek.

Choć gleby są fundamentem, na którym wyrastają całe ekosystemy, to 
jednocześnie same ulegają powodowanym przez nie przemianom. Dwa, 
zdawałoby się tak odmienne, żywioły – martwy, ziemisty, i żywy, orga-
niczny, są ze sobą nierozerwalnie sprzężone i tworzą jeden dynamiczny 
system. Niestety, bardzo łatwo zakłócić jego działanie, a przywrócenie 
naturalnej harmonii jest dużo trudniejsze niż jej degradacja. Woda, któ-
rą pijemy, pokarm, który jemy, i las, który nas chroni, rodzą się jednak 
w glebach, warto więc postarać się, by golem ten był nam jak najbardziej 
przychylny!

Sadzenie drzew w czynie społecznym – lata siedemdziesiąte XX w.


