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Wstep

Trudno by¢ dorastajacym homoseksualistg w Indianie,
jesli nie posiada sie umiejetnosSci czytania ludzi.
W Swiecie, gdzie za puszczenie oczka albo opowiedze-
nie sprosnego zartu w niewlasciwym momencie moz-
na zostac¢ pobitym na ulicy, masz do wyboru: albo cat-
kowicie zamkng¢ sie w sobie, albo nauczy¢ sekretnego
kodu, ktory pozwoli ci w te] dzungli znalez¢ ludzi tobie
podobnych. Wypowiadane przez ciebie stowo, twdj ton
gltosu — moze by¢ ktamstwem. Ale to, jak sie nosisz, jak
na kogos$ patrzysz — bardzo trudno jest tu udawac.
Nawet w barach dla gejéw, takich jak ,,501 Club”,
w tych Swietych enklawach owe)] spolecznos$ci, gdzie
mozna czuc¢ sie swobodnie i1 by¢ sobg, nie martwigc sie
o konsekwencje, pojawiali sie mezczyzni, ktorzy nie
pasowali do tych miejsc. MezczyzZzni, ktérzy nie powin-
ni tam sie znalezé. Przestepcy rozglagdajacy sie za
kim§, kogo mozna obrabowaé. Zonaci, ktérzy nie po-

trafili pozby¢ sie heteroseksualnej fasady, dopoki nie



wypili oS§miu glebszych 1 nie doprowadzili sie do stanu
bliskiego utraty przytomnosSci. Zacznijmy od tego, ze
tak wlasnie pomyslat Tony, patrzac na to, co witasnie
miatl przed soba.

Facet nie byl przebrany. Nie nosit na tyle ekstrawa-
ganckich ciuchéw, by moc uchodzi¢ za drag queen,
jego ubior nawet nie sugerowal, ze lubi mezczyzn, ale
przeciez wiekszos¢ facetow przychodzita tu prosto
z pracy, bez mozliwosci zrobienia sie na bostwo, wiec
to niczego nie dowodzito. Jego ubrania nie byty tez ja-
kos szczegoblnie twarzowe, ale stereotyp na temat obse-
sji homoseksualistow na punkcie mody powinien
odejs¢ do lamusa. Wystarczylo spojrze¢ na plejade
jedwabnych podkoszulkéw, hawajskich koszul 1 wzo-
rzystych spodni, jaka przewijala sie przez bar, by dojs¢
do wniosku, ze heteroseksualni wcale nie majg mono-
polu na ubieranie sie bez gustu. Tony obserwowal
mezczyzne, jak ten idzie przez sale, caly czas strzela-
jac oczami na prawo 1 lewo. To takze nie wyglagdalo na
zaden sygnal ostrzegawczy — w klubach takich jak
,,001 Club” mozna wiele zobaczyé¢. Jaskrawe kolory
1 blyskajgce Swiatla, nie méwigce juz o kuszagcym wido-
ku kawatka nagiej skory na parkiecie. Nawet jesli te
nadaktywno$é wzrokowg owego goscia powodowala

czysta chemia, nikt tutaj nie zamierzat tego oceniac.
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Potowa sali i tak wciggneta pewnie w ktéryms momen-
cie kreske koki w tazience. Typowe dla tego miejsca.
Jesli facet bylby spiety, wszyscy zapewne spisaliby
go na straty, bioragc za zonatego, ktory wypuscit sie na
poszukiwanie czego$ bardziej interesujgcego. Jednak
w tym przypadku wydawalo sie, ze jest wrecz odwrot-
nie. Gos¢ zachowywat sie tak luzacko, ze kiedy opadt na
stotek, Tony’ego wcale by nie zdziwilo, gdyby zaraz po-
tem osunat sie prosto w katuze na podiodze. Zupelnie
jakby nie miatl koSci. Jakby ,wychodzgc z szafy”, wkro-
czyl na jakie§ dziwne terytorium. Kto wie, moze wzigl
co$ mocniejszego niz koka, skoro ptynat teraz przez bar
niczym stary hipis podczas jednej ze swoich psychode-
licznych wycieczek. I to nie byt pierwszy raz. Cholera,
o tej porze, posSréd migajacych swiatet 1 mtodych piek-
nych cial, to mogta by¢ prawdziwa przygoda. Facet zda-
walt sie jednak nie zauwazac¢ nikogo ani niczego wokot —
byl niemal zaskoczony, kiedy natrafil na bar. Wiekszos¢
siedzgcych przy kontuarze w taki czy inny sposéb do-
magata sie uwagi. Chcieli drinka albo tego, by ich do-
strzezono, by przygladano sie im z daleka i ich podzi-
wiano. A ten facet... po prostu tam przystanat i patrzyt
przed siebie. To nie jest dobre rozwigzanie, jesli chcesz
zostaé w koncu obsluzonym. Barmani byli raczej

w porzadku, wlaSciwie doS$¢ czarujgcy, 1 starali sie
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obstugiwa¢ ludzi we wtasSciwej kolejnosci, ale nawet oni
nie zwrociliby uwagi na kogos, kto nie prébowat nawig-
za¢ chocby kontaktu wzrokowego.

Tony przez chwile gapit sie na mezczyzne, przyswa-
jajac sobie ten obrazek. Martwa natura w postaci jakie-
gos$ czyhajagcego w gejowskim barze, na¢panego do
nieprzytomnosci dziwaka, ktory wpatruje sie w Sciane.
Facet byt wysoki, tyczkowaty 1 chociaz w lokalu pano-
wal gwar, jego milczenie stawalo sie wrecz ogluszajace.
Tony widzial go juz wczeSniej. Mezczyzna pojawiat sie
tam regularnie, zawsze czail sie gdzie§ w tle, zawsze
jakby lekko rozmyty. Tony nie moégl przypomnieé¢ so-
bie dokladnie, gdzie i kiedy go widzial, ale twarz wyda-
wata mu sie znajoma. W Indianapolis nie bylo az tylu
dostepnych facetéw, by ktoS nawet tak nierzucajacy
sie w oczy jak on moégt pozosta¢ niezauwazony. Tony
objal wzrokiem calg posta¢ nieznajomego, a kiedy do-
tart do twarzy, zamarl. Mezczyzna przestat sie rozgla-
daé. Teraz plomienne spojrzenie utkwione byto w jed-
nym punkcie. Tony przysunat sie blizej, najostrozniej,
jak tylko sie dato, by sprawdzi¢, na co tamten tak sie
gapi. Kiedy dostrzegt przyklejony tasma do lustra za
barem plakat, poczut ucisk w zotadku. Plakat informo-
wal o zaginieciu, a on sam osobiScie uprosil barmana,

by moc go tam zawiesic.
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Roger Goodlet byl tu stalym klientem. Tony 1 on
przyjaznili sie, lecz nigdy nie posuneli sie dalej. Roger
lubit pi¢ i imprezowa¢, skutkiem czego, kiedy zaginat
bez Sladu, policjanci tylko wzruszyli ramionami 1 nie
zrobili w zasadzie nic w tej sprawie. W przypadku ko-
gos pokroju Rogera rodzina to zawsze delikatny temat,
ale kiedy zaginal, wydawalo sie, ze jego rodzice sg bar-
dziej zmartwieni, niz odczuwajg ulge. Tony pozostawatl
wiec z nimi w kontakcie, zaoferowawszy wszelkg moz-
liwag pomoc. Przez miesigc po zaginieciu sprawa Roge-
ra krgzylta troche po wydziale Sledczym, az w koncu
jego rodzicom znudzito sie czekanie. Wynajeli prywat-
nego detektywa 1 rozwiesili plakaty, a poniewaz ostat-
nim miejscem, w jakim widziano Rogera, byt bar dla
gejow, wlasnie tam udatl sie Tony, by réwniez je poroz-
wieszaé¢. Prawl mieszkancy Indianapolis zaginiecie ho-
moseksualisty mieli w glebokim powazaniu. Wiek-
szo$¢ z nich sktonna byta uznac¢ ten fakt za czysty zysk
dla miasta. Ale tutaj, posréd swoich, Tony zywit na-
dzieje, ze ktos$ — ktokolwiek — okaze sie na tyle przejety
sytuacja, by przynajmniej zadzwoni¢ do tego cholerne-
go detektywa. W przypadku kontaktowania sie z poli-
cja mozna by zrozumie¢ ewentualny opor, ale prywat-
ny detektyw? Nie zadzwonil kompletnie nikt. Teraz,

gdy Rogera nie bylo, wszyscy zdawali sie o nim nie
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pamietaé. Zupelnie jakby nie tyle zniknat, ile po pro-
stu nigdy nie istnial. Ta miejscoOwka utrzymywatla sie
dzieki stalemu naplywowl nowych twarzy i mliodych
ciat. Roger, a nawet sam Tony pozostawali odrobine
niewidoczni, ale Tony’ego mimo wszystko bolato, ze
tak tatwo 1 chetnie zapominali o nich ludzie, ktérych
powinien obchodzi¢ ich los.

Tyle ze tego dziwaka w casualowym garniturze, kto-
ry zachowywat sie jak na¢pany, to obchodzilo. Stat jak
zahipnotyzowany, wpatrujgc sie w czarno-bialg ksero-
kopie jedynego dobrego zdjecia dorostego Rogera, ja-
kie udato sie znalez¢ jego rodzicom. Nawet jeSli Tony
nie bytby ciekawy owego nie-catkiem-obcego-cztowie-
ka, sam wzrok tamtego wystarczyt, aby wzbudzi¢
w nim zainteresowanie. 7Z tak bliskiej odleglosci mogt
dostrzec wszystko, co malowalo sie na twarzy tego fa-
ceta. Widziat nawet koniuszek jezyka, ktory wysunagt
sie, by zwilzy¢ wargi. I to, z czego nagle zdat sobie
sprawe, zaleglo w jego zotagdku niczym otéw. Nie wie-
dzial dlaczego, ale gdzie$ w trzewiach czul, ze ten nie-
calkiem-obcy-cziowiek uprowadzit Rogera. Uprowa-
dzil, a moze nawet zabil. Tony nie mial pojecia, skad to
wie. Nie mial pojecia, dlaczego wyglodniale spojrzenie
tamtego sprawialo, ze byl tak cholernie pewien, iz ten

kole§ zamordowal jego przyjaciela. Ale wiedziail to.
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Stat wcigz nieruchomo, przyczajony i zdetermino-
wany, by podej$é¢é ukradkiem do mezczyzny. Poczut,
jak po jego kregostupie przebiega dreszcz strachu. Nie
mial zadnych dowodow, a jednak wiedzial, ze stoi
w bliskiej odleglosci od zabdjcy. Facet nadal nie odry-
wal wzroku od plakatu i tylko dzieki temu Tony by te-
raz bezpieczny. Z drugiej strony tu przeciez mogt czué
sie bezpiecznie — w miejscu, gdzie raz lub dwa razy
w tygodniu opuszczat garde, bez strachu o to, ze ktos
go pobije. Nie bylo sie czego baé. Nie tutaj. Roger tez
nie musiat sie obawiaé...

Stopy Tony’ego poruszaly sie bez udziatu jego woli,
prowadzgc go coraz blizej zabdjcy. Wewnetrzne prze-
czucie 1 atak niepokoju to zaden dowdd winy. Nie mogt
z tym pobiec ani na posterunek, ani nawet do biura
niewspotmiernie bardzie] zyczliwego prywatnego de-
tektywa. Nie z ming kogos, kto wyglada tak, jakby po-
stradal zmysty. To po prostu nie wystarczato. Tamten
facet mogt byé tylko jedng z tych niewidocznych oséb,
jakie sie tu pojawiaty, a Tony chyba tracit gtowe. Mar-
twil sie o przyjaciela, ktory rownie dobrze mogt zrobié
sobie wycieczke do Vegas, nikomu o tym nie méwigc.

A mimo to nogi wecigz niosty go naprzéd. Musiat po-
zna¢ prawde. Jesli teraz odejdzie, spedzi reszte zycia,

zastanawiajgc sie, czy jego przeczucie bylo stuszne.
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Powinien zrobi¢, ile sie da. Zdradzieckie stopy ponio-
sty go juz tak blisko nieznajomego, ze niemal mogi go
dotkngé¢. Tak blisko, ze czul zapach niewyszukanej
wody kolonskiej 1 widzial fragmenty niedogolonego
zarostu na policzkach. Jego plan dopiero sie krystali-
zowal, kiedy mezczyzna nagle zorientowat sie, ze kto$
obok niego stoi.

Zanim sie odwroécil, Tony zdazyt jeszeze przestudio-
wac jego twarz. Facet byl odrobine starszy od tych
wszystkich gosci, na ktérych Tony zwykle zwracal
uwage. Jego wyglad nie powalal, ale miat lekko drwig-
cy uSmieszek, ktory sprawil, ze Tony pomysSlat, iz ko-
les moégliby by¢ zabawny. W tym usSmiechu kryla sie
nawet obietnica rozrywki.

Trudno by¢ dorastajgcym homoseksualistg w India-
nie, jeSli nie ma sie w sobie odwagi. Tony nie nalezal
do grona mezczyzn, ktorzy przemykali z postawionym
kolnierzem, czujni, by przypadkiem nikt ich nie roz-
poznal. To bylo jego zycie. Nie chowat sie za plecami
jakiej$ Bogu ducha winnej kobiety, udajac, ze jej pra-
gnie 1 ze Ja kocha, tylko dlatego, ze tak byloby tatwiej.
Odwaga ma wiele odslon, a tego wieczoru przybrala
forme ironicznego usmieszku.

— Czy moge kupié¢ ci drinka, nieznajomy?
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Wpatrzone w dal oczy mezczyzny na moment zabty-
sly, po czym przybrat on na twarz neutralng maske.
Nagle stat sie taki sam jak pozostali. Nic dziwnego, ze
tak cholernie tatwo mozna go bylo zapomnie¢, skoro
jak na zawotanie potrafit sie sta¢ kim$ kompletnie nie-
wyrdzniajagcym sie z tlumu. USmiechnat sie do To-
ny’ego 1 wyciaggnal reke na powitanie — ze swobodag, pa-
sujgca do ubioru, i elegancja w zachowaniu.

— Witaj. Jestem Brian Smart. Milo mi cie poznaé.

Tony bacznie go obserwowat, wiec zauwazyt drgnie-
nie kacika ust mezczyzny, kiedy ten przedstawiat sie
falszywym imieniem 1 nazwiskiem. Brian Smart.
Brian Smart. Chryste. Pomyst na falszywe personalia
rodem z przedszkola. Tak oczywisty, ze az ciezko w to
uwierzye.

Wyciggnat reke, a palce Briana przesunely sie wyze]j
1 objety jego nadgarstek.

— Co taki mtody przystojniak jak ty robi w takim
miejscu?

Postanowiwszy podjac¢ te zenujgca probe flirtu, Tony
odegral zaklopotanie, obserwujac przez dtuzszg chwile
twarz rozmowcey. Nawet jesli sie mylil, ten uSmieszek
mial w sobie potencjal. Facet nie byt brzydki. Datby
rade. JeSli to oznaczatoby, ze pozbedzie sie owego po-

czucia nieuchronnosci, jakie towarzyszylo mu od
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czasu znikniecia Rogera, Tony prawdopodobnie zni6st-
by znacznie wiece] niz tylko beznamietny seks z bar-
dzo przecietnie wygladajacym kolesiem. JeSli sprawy
przybraltyby jednak inny obroét 1 zgodnie z podejrze-
niami Brian okazalby sie potworem, Tony nie bytby za-
skoczony, tak jak moglyby byé¢ niektére bezbronne
dzieciaki siedzace w barze. On sie przygotowal. Prze-
tknat strach, przetknal dume, a potem jeszcze szerzej
uSmiechnat sie do Briana.

— Wiec co powiesz na drinka?
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