








Była sobie raz Elżunia,
umierała sama, 
bo jej tatuś na Majdanku, 
w Oświęcimiu mama…*

* Powyższy wierszyk napisała dziewięcioletnia dziewczynka, prawdopodobnie 
pochodzenia żydowskiego, więźniarka Majdanka, ofiara Zagłady. Napisany po 
polsku w 1942 lub 1943 roku, został odnaleziony na karteczce ukrytej w buciku 
w Wałczu, do którego wywożono odzież zrabowaną więźniom Majdanka. Elżu-
nia napisała, że śpiewa tę piosenkę na melodię Z popielnika na Wojtusia iskierecz-
ka mruga.





Prolog

TEL AWIW

„Czy wie pan może, co stało się z «Kobyłą»”?
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„Był to ostatni dzień mego pobytu w Izraelu, w styczniu 1964 roku. 
Siedziałem na tarasie Cafe Roval w Tel Awiwie i chłonąc sło-
neczne ciepło, starałem się nie myśleć o zimowych chłodach 
oczekujących mnie w Wiedniu. Wkrótce nadejść miał mój przy-
jaciel, Zeev Porath, z którym studiowałem architekturę we Lwo-
wie, a który obecnie był zastępcą głównego architekta Tel Awiwu. 
Chcieliśmy porozmawiać o czasach naszych studiów i o tym, co 
teraz robią nasze żony i dzieci. Wobec tego, że Zeev wyraźnie 
się spóźniał, przeglądałem jakieś pismo ilustrowane kupione po 
drodze”1.

Powyższe wspomnienia zapisał siwiejący już wtedy mężczy-
zna, który przeszedł do historii pod przydomkiem Nazijäger, 
czyli „łowca nazistów”. Człowiek, którego nazwisko spędzało sen 
z powiek hitlerowskim zbrodniarzom ukrywającym się w tym 
czasie głównie w Ameryce Południowej, zaczął się niepokoić 
przedłużającą się nieobecnością przyjaciela. Jakby ktoś czytał mu 
w myślach, nagle głos z głośnika  – jak to było wówczas przyjęte 
w izraelskich kawiarniach i hotelach  – zaanonsował: „Pan Wie-
senthal proszony jest do telefonu!”. 
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Oczy gości kawiarni spoczęły na mężczyźnie, który odłożył 
gazetę, wstał z krzesła i poszedł w kierunku wejścia. Zwłaszcza trzy 
kobiety wpatrywały się w jego oddalające się plecy. Kilku ludzi 
zaczęło bić brawo. „W Wiedniu zdarzało się  – przyznawał  – że 
niektórzy goście kawiarniani spluwali na mój widok”. Szymon 
Wiesenthal, zyskawszy pewną sławę po ujawnieniu przeszłości 
wciąż pozostającego w służbie austriackiego policjanta, który 
dwie dekady wcześniej odnalazł Annę Frank w jej kryjówce2, 
zniknął w głębi kawiarni. 

Wiesenthal zgodnie z przewidywaniami usłyszał w słuchawce 
telefonu tłumaczenia Zeeva. Niespodziewanie musiał zastąpić 
w pracy jednego z kolegów i nie mógł przybyć na spotkanie. 
Umówili się na wieczór, po czym Wiesenthal skierował się do 
swojego stolika, ale ze zdziwieniem zauważył, że w ciągu tych 
kilku minut dosiadły się do niego owe trzy kobiety. Gdyby nie 
dostrzegł swojej gazety, byłby przekonany, że pomylił miejsca.

„Jedna z nich wstała  – relacjonował  – i odezwała się po polsku: 
«Przepraszamy pana, że tak po prostu usiadłyśmy przy pana sto-
liku, ale usłyszałyśmy pana nazwisko przez głośnik i chciałyśmy 
z panem porozmawiać. Wszystkie trzy byłyśmy w Majdanku. 
Czy wie pan może, co stało się z 'Kobyłą'»?

Wiedziałem oczywiście, co oznacza kobyła po polsku, ale nie 
mogłem sobie tego określenia z nikim skojarzyć.

«Oczywiście, nie wie pan, o kogo chodzi. Zawsze myślimy, 
że każdy wie, kto to jest ‘Kobyła’. Nazywamy ją tak dlatego, 
że kopała i deptała więźniarki nogami. Naprawdę nazywa się 
Hermine Braunsteiner i pochodzi z Austrii. Ona była najgorsza 
ze wszystkich»”3.



Tel Awiw „Czy wie pan może, co stało się z «Kobyłą»”?  11

Mężczyzna, który kilka lat wcześniej wytropił w Argentynie 
Adolfa Eichmanna, spojrzał na nią pytająco. Nie, nie słyszał 
wcześniej o „Kobyle”. Kobiety opowiedziały Wiesenthalowi, że 
na Majdanku, w miejscu zagłady około półtora miliona Żydów 
i innych „niepożądanych” osób, pracowała austriacka strażniczka, 
która nawet na tle makabrycznych standardów obozowych sły-
nęła z sadystycznego traktowania swoich więźniarek.

Nie potrafiły wymazać ze swoich myśli tych wspomnień. Opi-
sały, jak maszerowała przez obóz z pejczem, chłoszcząc więźniarki, 
kiedy tylko chciała i za co tylko chciała. To, że prowadziła je 
do komór gazowych Majdanka, wydawało się jej nie wystar-
czać  – musiała je najpierw poniżyć, odbierając tę resztkę ludz-
kiej godności, która jeszcze im pozostała4. 

„Moja rozmówczyni  – opisywał Wiesenthal  – zaczęła się nagle 
bardzo denerwować. Była osobą około czterdziestki, a jej przeży-
cia odbiły się również na jej wyglądzie. Na policzki i szyję wystą-
piły ceglaste rumieńce, a głos jej stał się chrypliwy. «Nigdy nie 
zapomnę tego dziecka… To dziecko… wie pan, to było małe 
dziecko… Ten mężczyzna niósł je na plecach. To znaczy niósł je 
w plecaku i nie wiadomo było, co tam jest. Przypadkiem przecho-
dził koło Braunsteiner, a ona miała zawsze pejcz przy sobie, kiedy 
przychodził transport. Waliła tym pejczem na ślepo i uderzyła też 
w ten plecak. Wtedy usłyszeliśmy krzyk i płacz. Kazała rozwiązać 
ten worek i ukazało się w nim dziecko. Stałyśmy całkiem blisko 
i widziałyśmy jego twarz. Było przerażone, wyrywało się temu 
mężczyźnie, który chciał je zatrzymać, i zaczęło uciekać. Ale ona 
dopędziła je, schwyciła tak mocno, że aż krzyknęło, i zastrzeliła».
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Tu przerwała opowieść i rozpłakała się. Nawet jeśli ktoś spę-
dził wiele lat w obozie koncentracyjnym i wydaje się już znieczu-
lony na wszelkie okrucieństwo, nagle przychodzą wspomnienia, 
które palą jak ogień. «Myślę, że jeśli zamkną mi powieki, jak to 
jest u nas w zwyczaju, to jeszcze tymi martwymi oczami widzieć 
będę twarz tego dziecka». Mówiła to już spokojniejszym tonem 
i zaczęła się usprawiedliwiać, że po tylu latach ciągle jeszcze 
nawiedzają ją takie wspomnienia”5.

Ze słów trzech Polek wynikało, że praca w obozie kon-
centracyjnym wyzwoliła w aufzejerce* nieprzebrane pokłady 
sadyzmu, którym upajała się jak narkotykiem. Nie rozstawała 
się ze szpicrutą. Była bestią bez odrobiny litości. Przy selekcji 
uwielbiała wyrywać matkom dzieci i deptać je na ich oczach 
na śmierć. Szymon Wiesenthal nie mógł uwierzyć własnym 
uszom, kiedy słuchał opowieści zapłakanych kobiet na 
tarasie telawiwskiej kawiarni. Sam cudem przeżył Holocaust  
i ścigając nazistów po całym świecie od prawie dwudziestu lat, 
wysłuchał tysięcy opowieści o niewyobrażalnym bestialstwie. 
To, co usłyszał tego styczniowego popołudnia, wstrząsnęło 
nawet nim.

„Wszystkie trzy kobiety mówiły teraz jednocześnie  – wspomi-
nał  – jakby pękła tama. «Dzieci selekcjonowano na śmierć zaraz 
po przybyciu transportu, ciężarówki, które miały je zawieźć do 
komór gazowych, stały już w pogotowiu. Matki chciały zatrzymać 

* Aufseherin (niem.)  – nadzorczyni, w relacjach i wspomnieniach obozowych 
ta raczej rzadka, choć używana w języku obozowym nazwa  – niemal oficjalna, 
nieodmienna  – była zastępowana z reguły przez spolszczenia typu: aufzejerka, 
aufzjerka lub aufzejerinka.
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swoje dzieci, ale Hermine nie pozwalała. Wyrywała je im z rąk. 
Kobiety musiały same wspinać się na ciężarówki, a Hermine 
rzucała im dzieci jak paczki. Najczęściej robiła to razem z Alice. 
Alice była szlachcianką, metr osiemdziesiąt, wysoka, piękna blon-
dynka  – modelowa dziewczyna z SS. Specjalizowała się w mło-
dych dziewczętach. Biła je pejczem po twarzy, najchętniej po 
oczach…»

«Orlowsky»  – przemknęło mi przez głowę. Ja również spotka-
łem w obozie Kraków-Płaszów nadzorczynię, która dokładnie tak 
samo biła dziewczyny, jak to opowiadały obecnie kobiety z Maj-
danka. Nazywała się von Orlowsky i była szlachcianką. Kto raz 
zobaczył ją w akcji, ten nigdy jej nie zapomni. Rozkoszowała się 
biciem, jakby czerpała życiową siłę z upokorzenia tych, które biła, 
bez żadnego powodu i sensu. Były to potwornie zastraszone, cał-
kowicie apatyczne po wielodniowym transporcie i wynędzniałe 
dziewczęta, które nigdy nie próbowały się bronić, gdy prowa-
dzono je do komory gazowej. Ciosy zadawane im przez Orlow-
sky miały im uświadomić, że nie będą po prostu umierać  – będą 
umierać w upokorzeniu.

«Ona nazywała się von Orlowsky  – powiedziała jedna z trzech 
pań.  – Nigdy jej nie zapomnimy».

Ja również nie zapomnę”6.
Jeszcze przez kilka godzin rozmawiał z tymi kobietami, chcąc 

dowiedzieć się jak najwięcej. Następnego dnia, kiedy przybył do 
Wiednia, prosto z lotniska pojechał do swojego biura i wyciągnął 
z archiwum wszystkie dokumenty na temat załogi obozu kon-
centracyjnego na Majdanku. „Łowca nazistów” ruszył na kolejne 
polowanie.



Pierwszy proces związany z Majdankiem rozpoczął się w Lubli-
nie już 27 listopada 1944 roku, tuż po wyzwoleniu obozu przez 
Armię Czerwoną, i trwał osiem dni. Osiemdziesięciu spośród 
tysiąca trzystu członków załogi SS zostało skazanych (Rosjanie 
powiesili najbardziej brutalnych funkcjonariuszy). Hermine 
Braunsteiner w tych aktach nie było. Jednakże Wiesenthal  – ku 
swemu zdumieniu  – znalazł ją w rejestrze skazanych w Austrii 
przestępców nazistowskich7.

Miał więc przynajmniej pierwszy trop. Okazało się, że jest to 
osoba z krwi i kości czy raczej z piekła rodem…



Część I
MAJDANEK





Dopiero na zgniłej, więziennej słomie […] stopniowo pojąłem,
że linia oddzielająca dobro od zła przebiega  

nie między państwami,  
nie między klasami, nie między partiami  – 

 tylko przecina każde ludzkie serce, nie omijając żadnego.

Aleksander Sołżenicyn, Archipelag GUŁag, 
t. 2, przeł. J. Pomianowski, Warszawa 1990





Rozdział I

„LEKKA PRACA NIEWYMAGAJĄCA  
WYSIŁKU FIZYCZNEGO”
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Wojna wydobywa z ludzi zarówno to, 
co najlepsze, jak i to, co najgorsze.

Hermine Braunsteiner swoją „karierę” w obozach 
koncentracyjnych rozpoczęła w Ravensbrück już na dwa 

tygodnie przed wybuchem II wojny światowej, ale dopiero na 
Majdanku dała pełny upust swemu sadyzmowi i bestialstwu. 

To tam zyskała przydomek „Kobyły” i „Tratującej Klaczy”, a to 
za sprawą obuwia z podbiciem ze stali, które wykorzystywała 

do kopania lub wręcz skakania po więźniarkach.

Po pierwszym procesie w Wiedniu wyłgała się krótkim 
wyrokiem, w poczet którego zaliczono areszt. Potem, dzięki 

małżeństwu z byłym amerykańskim żołnierzem, uciekła 
do USA, gdzie żyła sobie spokojnie, dopóki nie wytropił jej 

Szymon Wiesenthal.

Batalia o jej sprawiedliwe osądzenie trwała niemal 20 lat, 
a i tak zakończyła się wątpliwym sukcesem. 

Wojna wydobywa z ludzi zarówno to, co 
najlepsze, jak i to, co najgorsze – prawdziwości 

tego powiedzenia dowiodła druga wojna 
światowa, najbardziej krwawy konflikt 

zbrojny w historii. Ludzka predylekcja do 
przemocy nie zna granic narodowościo wych, 

rasowych ani płciowych. Gdy w 1941 roku 
ruszyła nie miecka ofensywa na wschód, 

ponad pół miliona młodych kobiet podążyło 
za zwycięskimi oddziałami Wehrmachtu 
i SS do Polski, Estonii, Ukrainy, Litwy, 

Łotwy i Białorusi, będąc narzeczonymi lub 
żonami albo pełniąc funkcje administratorek, 

pielęgniarek, sekretarek, strażniczek.

To, czego były świadkami, a w niektórych 
przypadkach – to, czego same się dopuszczały, 

wywołało w nich wewnętrzną przemianę; 
zwłaszcza gdy pozwoliły sobie wmówić, że 
są lepsze od swych ofiar. W ich przypadku 
ignorancja i arogancja okazały się jeszcze 
bardziej niszczycielskie niż propaganda 

żerująca na owych wadach i kompleksach.

(…)

Nie ma wątpliwości, że niemieckie kobiety 
wiedziały, co naprawdę dzieje się w III Rzeszy. 
W miarę swoich możliwości wspierały reżim 

i uczestniczyły w działaniach władz nazistow
skich. Ich postępowanie zaprzecza wszelkim 
stereotypom, w myśl których Niemki były 

tylko marionetkami w maszynie terroru. 
Wykreowane przez propagandę na kochające 
matki, żony i opie kunki domowego ogniska 
przyczyniły się także do śmierci i cier pienia 

milionów niewinnych ludzi.

Jak hitlerowska zbrodniarka Hermine Braunsteiner
latami wymykała się wymiarowi sprawiedliwości

Książki Jarosława Molendy  
w Filii na faktach

wydawnictwofilia.pl
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