Hanka i Adam Sternowie wspaniale wydali za maz swoja corke Zofi¢ za hrabiego Mirona
Kicinskiego. Panna mtoda byta tak pickna, ze kiedy weszta do kosciota Swigtego Krzyza w
Warszawie, powietrze zgestniato od westchnien 1 okrzykoéw podziwu. Byto to w pierwszy
dzien $wigt Bozego Narodzenia roku 1853, a ona wygladata jak krélowa zima z ciemnymi
wlosami, w ktorych migaty drobne diamenty podobne do ptatkow $niegu. Szta do ottarza
prowadzona przez przybranego ojca, Adama, w biatej sukni ozdobionej jedynie pertami
naszytymi wokot dekoltu. Spodnica sptywata tagodnie wzdhuz bioder, a z tylu przechodzita w
dtugi tren. Na ramiona miata narzucong szynszylowa pelerynke¢ z przodu spigta wysadzang
drobnymi brylantami klamra. Pigkniejsze od klejnotow byly jej ciemne, duze oczy w ksztalcie
migdata patrzace stodko i tagodnie, a jednoczesnie iskrzace si¢ dowcipem i inteligencja.
Lekko si¢ usmiechata odrobinke za szerokimi, pelnymi i stworzonymi do pocatunkow ustami.

Przy oftarzu czekat na nig hrabia Kicinski, me¢zczyzna obdarzony figurg Herkulesa 1
nader przyjemng twarza. Hanka Sternowa poznala go w niezwyktych okolicznosciach.
Pewnego razu, kiedy wychodzita ze swojej kamienicy stojacej przy Marszatkowskiej na rogu
ze Swigtokrzyska, natkneta sie na bardzo niemilg scene. Dozorca thukt ile wlezie swoja
matzonke, a ta zastaniata si¢ przed jego razami ramieniem i zawodzita pod niebiosa. Wtedy
zza rogu wytonit si¢ Kicinski i niewiele myslac, ztapat brutala za fraki, po czym dal mu
reprymende tak peing oburzenia, ze Hanka stan¢ta na $rodku ulicy z ustami otwartymi z
podziwu 1 uznania. On to zauwazyl, podprowadzit j3 z rewerencja do czekajacej dorozki, a
potem poszedt sobie. Pdzniej nie mogta sobie przypomnie¢, dokad wtedy si¢ spieszyta, a
jadac do kos$ciota, Lazienek czy do jednego ze sklepow galanteryjnych na Krakowskim
Przedmies$ciu, widziata przed oczami jego mitg twarz petng Swietego oburzenia na widok
tego, jak maz leje swoja zone.

Kiedy Hanka, kiedy$ Boratynska, wychodzita za maz za przechrzczonego Zyda
Abrahama, a wtasciwie Adama Sterna, byta wdowa z kilkuletnig céreczka. Nie lubita
wspomina¢ gehenny swojego poprzedniego malzenstwa, ale ten moment, kiedy po raz
pierwszy zobaczyta Kicinskiego, od razu nastawil ja do niego nad wyraz przychylnie. Jej
pierwszy maz byt brutalem, a drobng szramg, pamigtke po jego rece, nosita na policzku do
dzis.

Potem los zetknal ja z hrabig w salonie panstwa Wilkonskich, gdzie zostali sobie
przedstawieni 1 jako$ tak niepostrzezenie pan Miron zaczat bywac takze u Sternow. Wydawat
si¢ zainteresowany Zosia, ale ona specjalnie na niego nie zwracata uwagi. Jej pasja bylto
malarstwo. Chodzita uczy¢ si¢ rysunku do znanego artysty i pedagoga Bonawentury

Dabrowskiego i przez niego poznala takie znakomitosci jak Jozef Simmler czy Jozef Ignacy



Kraszewski. Chetnie bywata w teatrze, czytala ksigzki i prase. Byla panng wyedukowang i
samodzielng. Jednak powszechne bylo przekonanie, ze kazda panna wyj$¢ za maz musi i
koniec, wigc Zosia, wiele si¢ nad tym nie zastanawiajac, podzielata to przekonanie.

Panstwo Sternowie prowadzili elegancki dom mod, a wigkszos¢ projektow sukien
wychodzito wlasnie spod $licznej raczki panny Zofii Boratyfskiej. Wezesng wiosng tego
roku, przed §lubem Zosi z hrabig Kicinskim, Hanna Sternowa mocno si¢ zazigbila. Kaszlata
potem 1 kaszlata. Lekarze zalecili jej wyjazd do wod, wigc latem wraz z corka udata si¢ do
Gorbersdorf', gdzie w zaktadzie hydroterapeutycznym hrabiny Marii von Colomb leczono
rozne dolegliwos$ci metodg Vincenza Priessnitza®. Tam obie panie tak zachwycily si¢
krajobrazami Karkonoszy, ze mtodszej z nich dodalo to skrzydet i wprowadzito w peten
egzaltacji stan mito$ci do calego $wiata, a na starszg sptynat z tego pigkna stan stodkie;j
rezygnacji i fagodne prze§wiadczenie o rychtej $mierci. Jej maz poruszyt niebo i ziemig, by
ukochang zon¢ wyrwac¢ Kostusze, ale z rozpacza widzial, ze t¢ walke przegrywa.

Hanka chciata zabezpieczy¢ los jedynaczki, zanim odejdzie na wieki. Hrabia Kicinski,
cho¢ pozbawiony majatku, wydawat si¢ idealnym kandydatem na m¢za. Pani Sternowa miata
niezachwiane przeswiadczenie, ze nigdy nie uderzy zony, a to bylo wedtug niej rzecza
najwazniejsza. Poza tym pan Miron byt cztowiekiem cenionym w towarzystwie. Stuchal z
pewna wyzszosci uwaga, wypowiadal si¢ rzadko, zawsze starajac si¢ uwzglednia¢ wszystkie
strony problemu, robit wrazenie cztowieka bywatego, o wszechstronnych zainteresowaniach 1
duzej kulturze. Zosia, mimo ze miata juz dwadziescia pie¢ lat i wielu starajacych si¢ o jej
reke, jakos$ do tej pory nie zakochata si¢ w zadnym. Kicinski? Czemu nie. Zgodzita si¢ wyjs¢
za niego, cho¢ w zasadzie nic do niego nie czula. Jednak zdawata sobie sprawe, ze dla niej to
Juz najwyzszy czas 1 ze nie bedzie pierwszg, ktora bez mitosci stanie na slubnym kobiercu. I
tak miata szczescie, bo jej maz byt przystojny i niestary. Przede wszystkim jednak chciata,
zeby jej matka byta spokojna. Zosia widziata, ze rodzicielka odchodzi z tego §wiata. Krotkie
narzeczenstwo bylo po to, by ja uspokoi¢, §lub tez, a reszta? Panna Boratynska miata glebokie
przekonanie, ze reszta jakos si¢ utozy.

Wesele odbyto si¢ w salach Resursy Kupieckiej mieszczacej si¢ w dawnym Patacu
Mniszchow przy Senatorskiej’. Gosci byto wielu, ale wigkszo$ci z nich Zosia ani nikt ze
Sterndw nie znat. Wszyscy to jacy$ krewni i znajomi pana mtodego i Miron przedstawiat im

swoja zon¢ z dumg. Brzeczaly jej w uszach znakomite nazwiska. Jacy$ Kossakowscy,

! Dzisiejsze Sokotowsko w Dolinie Ktodzkie;.
2 0d jego nazwiska pochodzi stowo prysznic, co wiele méwi o jego metodach leczenia.

3 Budynek istnieje do dzi$ przy ulicy Senatorskiej 38/40 i miesci sic w nim Ambasada Belgii.



Bninscy, Losiowie, Rogalinscy taskawie raczyli na nig spojrzec¢ i powiedzie¢ zdawkowy
komplement. Mgczyto ja to, a Mironowi sprawialo wielkg satysfakcj¢. Nie miata czasu dla
swoich, a tych byta tylko garstka.

Starsi usiedli w salonie zastawionym sofami, fotelami i niewielkimi stolikami,
urzadzonym specjalnie po to, by mozna tu byto odpocza¢ migdzy tancami. Pani Sternowa z
racji bardzo bolesnych doswiadczen nie utrzymywata kontaktow z krewnymi*, Abraham jako
wychrzczony Zyd takze byt wyklety przez duza czeéé rodziny, a jego rodzice juz nie zyli.
Przyszli tylko przyjaciele — znakomita dziennikarka Ewa Majewska 1 panstwo Magdalena i
Julian Sucheccy z corka Dusienka i jej niedawno pos$lubionym mezem, doktorem
Bronistawem Aleksandrowiczem. Siedzieli przy osobnym stole i po wspaniatej kolacji w
oczekiwaniu na poczatek balu rozmawiali o rozpoczgtej niedawno wojnie miedzy Rosja a
Turcjg. Wszystko wskazywato na to, ze konflikt nabierze mi¢dzynarodowego charakteru, a
nasi zaborcy, Rosja i Austria, znajda si¢ w przeciwnych obozach. Sprawa z narodowego
punktu widzenia byta interesujaca.

Nie zdazyli jednak omowi¢ problemu, bo wokot rozlegt si¢ szmer 1 towarzystwo
zaczeto sie przenosi¢ do sali balowej. Tam juz po srodku stali panstwo mtodzi. Ich walc miat
by¢ otwarciem tancow. Hrabia Kicinski sktonit si¢ przed swoja zong w sposob troche zbyt
teatralny, co poniektorym, moze przewrazliwionym widzom wydawato si¢ oznaka jakiego$
niezrozumiatego zdystansowania si¢ do catej sytuacji. Potem podniost rgke swojej partnerki
do ust i potoczyt wzrokiem po rozstawionych w okrag gosciach, jakby chciat sprawdzi¢, czy
dostatecznie uwaznie begda $ledzic¢ to, co tu si¢ za chwilg stanie. Orkiestra odezwata si¢
pierwszymi tonami skrzypiec i melodia poplyneta rozlewnym rytmem na trzy. Hrabia byt
doskonatym tancerzem, a jego ruchy ptynne i zamaszyste. Prowadzil swojg partnerke w
sposob zdecydowany, lecz nieoczywisty. Raz walcowal po tuku wielkiego okregu, kiedy
indziej zatrzymywat si¢ w dramatycznej pozie na chwilg, by potem ruszy¢ w przeciwnym
kierunku, a jeszcze pdzniej przeciaé sale tak, jak biegnie cigciwa napietego tuku.

Ta nieoczywisto$¢ tanca pana Mirona byta bardzo efektowna, cho¢ wida¢ byto, ze
biedna Zosia nie zawsze nadgzata za fantazja swojego matzonka. Inni goscie nie mogli
dotaczy¢ do tanczacych, bo nie chcieli im przeszkodzi¢. To byt taniec hrabiego. Wszystkim
innym wyznaczona byta rola petnej zachwytu widowni. Zosia czuta si¢ w tym walcu jak
rekwizyt, kukta, dodatek 1 marzyta, by taniec si¢ wreszcie skonczyt. Starata si¢ wygladac

pigknie i promiennie, bo wiedziata, ze mama gdzie$ tam stoi i si¢ jej przyglada. Kosztowalo ja

* Z poprzednich czeéci cyklu znamy tylko brata, ktory pozostawit jg bez pomocy w tragicznej sytuacji Zyciowe;.



to coraz wiecej wysitku, a suknia utrudniala nadgzanie za skomplikowanymi krokami, ktére
narzucat jej maz. W koncu orkiestra przestala graé, a hrabia Kicinski podniost jej reke wysoko
do gory 1 niemal si¢ przed nig nie pochylajac, ucatlowat palce. Rozlegly si¢ brawa, a on,
dzigkujac za nie, ktaniat si¢ ledwie zauwazalnymi ruchami glowy. Wreszcie odprowadzit ja
tam, gdzie stali jej rodzice.

— Wybacz, najdrozsza, ze opuszcze ci¢ na chwile — powiedzial i odszedt.

Zosia czuta si¢ tym wszystkim upokorzona, cho¢ nie wiedziata, czy zdotataby jasno
wyrazi¢ to, co ja tak zranito. Zaraz zresztg zostata porwana do nast¢pnego tanca, a potem
jeszcze jednego i jeszcze, a tymczasem jej matzonek poszedt do baru przeptuka¢ gardto
jakim$ stosownym trunkiem. Tak jak si¢ spodziewat, zastat tu liczne grono swoich
arystokratycznych krewnych. Do tej pory, kiedy grozito mu, ze spadnie w hierarchii
spotecznej do klasy mizernych biuralistow czy subiektéw, wigkszos¢ z nich traktowata go
jako potencjalnego petenta dopraszajacego si¢ wsparcia czy protekcji, ale teraz Miron wzeniat
si¢ w niezle pienigdze, a to zmienialo posta¢ rzeczy. Moze niekoniecznie trzeba bedzie
wpuszczac na salony jego mieszczanska zone, ale przeciez jest wiele miejsc, gdzie m¢zczyzna
pojawia si¢ sam, i tam towarzystwo Kicinskiego moze by¢ jak najbardziej akceptowalne.

Zosia poczula si¢ zaniepokojona przediuzajaca si¢ nieobecno$cia me¢za, ale
niepotrzebnie, bo on zjawit si¢ koto niej, gdy orkiestra przestata gra¢, a goscie przechodzili do
jadalni, gdzie podawano goracy bulion i pieczyste.

— Moze romantyczna wyprawa w miasto? Tylko my dwoje? Ty i1 ja? — zaproponowal,
pochylajac si¢ nad nig. Owionat ja zapach tytoniu i doskonatego alkoholu. Nie byto to
przykre.

Wybiegli do szatni, okutali si¢ w szuby, bo na dworze byt mroz.

— Sanie dla hrabiego Kicinskiego! — krzyknat portier i zaraz podjechaty sanki z
siedzeniami wyscielonymi cieptymi baranicami.

Wsiedli, a woznica pognat konie. Noc byta jasna, bo ksigzyc swiecil w pelni. Ruszyli
Senatorskg przez Plac Teatralny, potem skrecili w Miodowa. W oknach mieszkan btyskaty
swiatta choinkowych §wieczek, padat drobny $nieg 1 wszystko to wydawato si¢ Zosi tak
zachwycajace, ze przez moment zapomniala o chorej matce.

— Szybciej! Szybcie;j!

Miron poganiat wozZnicg, a ten tylko klepnal lejcami po konskich zadach 1 niewiele
przyspieszyt. Zosia ztapata meza za rekaw. Chciata go troche uspokoi¢, bo myslata, ze juz

dostatecznie szybko pedza pustymi ulicami, ale on zrzucit jej reke ze swojego ramienia,



zrecznie przeskoczyt na siedzisko woznicy, wyrwal mu lejce z rak i batem pognat konie.
Szarpneto saniami tak, ze furman zachwial si¢ i wyladowat na kanapie obok Zosi. Pomkneli.

— Heja! Wio! — krzyczat Kicinski, a rozchybotane pedem sanie skrzypiaty na $niegu.

Przestraszona Zosia kurczowo zlapata si¢ za burt¢ pojazdu. Furman gramolit si¢
niezrgcznie na swoje miejsce, pojekujac rozpaczliwie:

— Zwolnij, panie, zwolnij! Rozwalimy sig!

Dojezdzali do Ogrodu Krasinskich. Tu droga juz nie prowadzita prosto. Konie same
spowolnily kroku, cho¢ ogarnigty szalenstwem tej jazdy Miron probowat je jeszcze poganiac.
Zosia odwazyta si¢ wreszcie pusci¢ bok san 1 wyrwata z ragk meza lejce.

— Prrrr, maluskie! — Pomogt jej woznica.

— Ale byta jazda, co, kochanie? Ma gest i fantazj¢ hrabia Kicinski! — dart si¢ na cate
miasto zachwycony swoim wyczynem §wiezo poslubiony maz.

— Do domu! — zadecydowata mtoda pani Kicinska.

Trzgsta si¢ cata po tych przezyciach i nie miata ochoty pokazywac si¢ taka na swoim
wlasnym weselu. Zreszta jej maz jeszcze mniej niz ona nadawat si¢ do prezentowania
komukolwiek. W pigknym pieciopokojowym mieszkaniu, ktore przygotowali dla mtodych
malzonkéw Sternowie, Mironowi wystarczyto jeszcze tyle pary i fantazji, by spetni¢ po raz
pierwszy matzenski obowigzek, a potem zasnat.

Obolata Zosia siadta przed lustrem i zaczeta wyplatywac z wlosow szpilki z

diamentami.



