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W świętokrzyskich lasach, w cieniu Łysej Góry,  
obok miejsca, gdzie na Czarciej Polanie głaz przygniótł 

diabła, od lat toczy się zajadła wojna.

Dwa zwaśnione rody pielęgnują nienawiść,  
której nauczyli je przodkowie.

W tej wsi są ludzie z kamienia twardszego i ostrzejszego niż ten 
na gołoborzu, a ich oczy płoną gniewem. Wszyscy wiedzą, 
że wojna między Kończakami a Cebrzynami jest święta, 

morderstwo – honorowe, a rodzina i obowiązek 
wobec niej stoją ponad prawem.

Wyrok wymierza się tutaj osobiście. 
Najlepiej nożem.

Stefan Cebrzyna nie mógł od tego uciec. Nawet jeśli 
Jadźka Kończakowa była dla niego od zemsty ważniejsza.

Przysięgi złożonej ojcom trzeba dotrzymać.

TUTAJ HONOR ZNACZY WIĘCEJ NIŻ ŻYCIE,  
A ZEMSTA DZIAŁA NAWET ZZA GROBU.

*
Maciej Siembieda w swojej najbardziej osobistej powieści 

odmienia zemstę przez wszystkie przypadki.  
Rozlicza się z trudną historią Gór Świętokrzyskich – 

przywołuje związane z tą okolicą legendy i łączy je z historią 
Polski od powstania styczniowego aż do lat 90. XX wieku. 

Tu intryga niczym z Ojca Chrzestnego przeplata się 
z szekspirowskim dramatem.
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Dziennikarz, pisarz i reporter. Jako autor po-
wieści sensacyjnych zadebiutował w wieku 56 lat 
i szybko stał się jednym z najbardziej rozpozna-
walnych polskich pisarzy. Podczas pracy nad 
kolejnymi powieściami z powodzeniem wyko-
rzystuje doświadczenie, które zdobywał przez 
trzydzieści lat kariery reportera prowadzącego 
śledztwa historyczne. Charakterystyczne dla 

jego stylu jest wplatanie rzeczywistych zdarzeń 
do fabuły. Zdobył uznanie czytelników i krytyków 
literackich – był wielokrotnie nagradzany zarówno 

jako dziennikarz, jak i autor książek.

W ciągu ośmiu lat wydał siedem powieści 
o Jakubie Kani (444, Miejsce i imię, Wotum, 
Kukły, Kołysanka, Orient, Sobowtór), thriller 
szpiegowski Gambit oraz trylogię sensacyjną, 

którą tworzą Katharsis, Nemezis i Kairos.

ISBN 978-83-8367-788-0

Gołoborze przypomina trochę Mistrza 
i Małgorzatę – pokazuje, że polska 
prowincja nie potrzebuje diabła, 
wystarczą pamięć krzywd i upór, 
by przez pokolenia mnożyć biedę, 
strach i śmierć.
Takie kryminały lubię!
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STYCZEŃ 1863

Rozdział 1

Śnieg był tak wysoki, że uciekinier brnął przez niego, jakby 
zanurzony po pas szedł pod prąd w rwącej rzece.

Pogoń była tuż za nim.
Jeszcze parę minut temu słyszał tylko gwizdy kozaków. Teraz 

dobiegały go świst nahajek i parskanie koni zmuszanych do 
biegu przez zasypane pole.

Dwaj jeźdźcy sotni oskrzydlili go, jak to mieli w zwyczaju, 
a wąsaty wachmistrz jadący środkiem spiął konia ostrogami, do-
padł mężczyznę i wychylając się z siodła jak na popisach, zdzielił go 
w kark tylcem szabli. Uciekinier jęknął, rozłożył ramiona niczym 
skrzydła wiatraka i runął na brzuch, po czym zniknął w śniegu.

Ocknął się na leśnej polanie przywiązany za ręce i nogi do 
pni młodych jodeł. Leżał na plecach, ale przód serdaka i portek 
miał poszarpany i uwalany krwią. Musieli ciągnąć go na po-
wrozie za koniem aż tu, gdzie śniegu było mniej, za to ostrych 
gałęzi co niemiara.

 – Kak nazywajesz sie? – spytał wąsaty wachmistrz ni to 
po polsku, ni to po rosyjsku. Widać nie od wczoraj służył 
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w Królestwie Polskim pod rządami cara i podłapał trochę 
tutejszej mowy.

Jeniec milczał.
 – Z kakich ty buntowszczików? Gdie ukrywają sie teraz 

twoi ludi? – Podoficer zadawał kolejne pytania, a kiedy i one 
pozostały bez odpowiedzi, powoli wyjął z kieszeni fajkę, nabił 
ją, wyciągnął z ogniska płonący patyk i podpalił tytoń.

 – Poczekamy sobie – powiedział do więźnia. – Mnie tiepło, 
a tobie?

Kozacy ryknęli śmiechem.
Człowiek przywiązany do drzew czuł, jak mróz paraliżuje 

mu ciało. Nadchodziła senność, z której już się nie obudzi. Był 
gotowy na śmierć. Zanim dołączył do powstańców, poszedł 
do spowiedzi i oczyścił duszę, ofiarowując ją Bogu, o ile taka 
będzie Jego wola. Ksiądz pobłogosławił go znakiem krzyża, 
rozgrzeszając z zabijania, bo piąte przykazanie nie dotyczy 
najeźdźców i katów ojczyzny.

Wachmistrz trącił go czubkiem buta. Ocknął się.
 – Budiesz mówić?
Nie odpowiedział. Modlił się w duchu, prosił o koniec.
 – Nie budiesz. – Wachmistrz westchnął i skinął na przy-

bocznego, który sięgnął do sakwy przy siodle. Podał mu żelazne 
obcęgi do wyciągania hufnali z końskich kopyt.

Wachmistrz przyklęknął, podważył bagnetem zęby związa
nego i chwycił obcęgami język. Wyciągnął go z ust jeńca.

 – Nie choczesz mówić, to on ci na nic – stwierdził. Wolną 
ręką wyciągnął zza cholewy brzytwę i przymierzał się do precy-
zyjnego cięcia, gdy rozległ się tętent koni. Na polankę wjechała 
jedna trzecia sotni, idąca w ślad za podjazdem. Wśród jeźdźców 
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w papachach i długich szynelach z kapturami znajdował się 
polski wieśniak. Na chudej szkapie, zdyszanej nie mniej niż on, 
ale ubrany w grube sukienne spodnie, porządne buty i krótki 
kożuszek. Przyodziewek zdarty z poległego powstańca – do-
myślił się człowiek rozciągnięty między drzewami. Moskale 
dawali przywilej rabowania zabitych szlachciców chłopom, 
którzy wysługiwali się wojsku. Donosili, gdzie ukrywają się 
buntownicy, albo sami zwlekali rannych powstańców z posłań 
i dostarczali do cyrkułu, aby wydać ich Ruskim za parę rubli.

Wachmistrz kazał mu zejść z siodła, ujął pod pachę jak 
jakiegoś dziedzica i podprowadził do leżącego.

 – Znajesz jego? – spytał.
Wieśniak skinął głową.
 – Znam, panie oficerze. To Kończak Tomasz z mojej wsi. 

Z partii Langiewicza.
Rosjanin poklepał go po ramieniu.
 – Można być mądrym Paliakiem? Można – oświadczył, 

a kozacy ponownie zawtórowali mu śmiechem.
Wachmistrz poprawił futrzaną czapę i uważnie rozejrzał się 

po drzewach, ale wyraźnie się rozczarował. Jodły są do niczego. 
Mają wiotkie gałęzie, które nijak nie uniosą ciężaru porządnie 
powieszonego człowieka.

Zrezygnowany machnął ręką.
Już po rosyjsku rozkazał przekręcić jeńca na brzuch, wy-

płacić pięćdziesiąt batów na plecy i odrąbać szablą prawą dłoń.
 – Aaa… – przypomniał sobie. – Włóżcie też, rebiata, bagnet 

do ognia i przypalcie mu oczy. Jeśli wcześniej nie zdechnie, 
puśćcie wolno. Niech idzie, skąd przyszedł, i opowie, jak carska 
armia karze tych, co podnoszą na nią rękę.
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 – Zabić by go, panie oficerze – podpowiedział chłop w kożusz-
ku, przestraszony wizją, że Kończak wyliże się i poszuka zemsty.

Ale wachmistrz tylko pogroził mu palcem.
 – To taki z tiebia haroszyj sąsiad? Wstydź się, Cebrzyna. – 

Udał oburzenie, biorąc się pod boki, a trzecia salwa śmiechu 
kozaków spłoszyła z jodeł kruki, które podzielały opinię, że 
jeńca lepiej było uśmiercić i zostawić pod ich kuratelą.

Tamtego wieczoru matka Tomasza Kończaka zrozumiała Marię, 
która stała na Golgocie, patrząc na mękę i konanie syna.

Gdy w okaleczonym ciele ostrożnie uniesionym z sań roz-
poznała swojego pierworodnego, upadła na kolana. Przepełniał 
ją skowyt, ale nie potrafiła wydobyć z siebie głosu.

Patrzyła na plecy poorane nahajami, rdzawą szmatę owijającą 
kikut i straszny strup tam, gdzie oczy. Zwisały z niego sople 
krwi rozwodnionej łzami, otoczone czernią spalonej skóry.

 – Jeszcze dycha – powiedział człowiek z Grabina, który zna-
lazł Tomasza na krawędzi lasu. – Pchnijcie kogoś po księdza, 
może zdąży.

Rannego ułożono na łóżku pod obrazem anioła przepro
wadzającego dwoje wylęknionych dzieci przez wąski mostek nad 
rwącym strumieniem. Tu też, lada chwila, miało się dokonać 
przejście na drugi brzeg.

Sąsiadki, które zleciały się jak stado wróbli, gdy tylko pod 
chałupę Kończaków podjechały sanie z pochodniami, zdjęły 
z Tomasza sukmanę, obmyły go, przewiązały wypalone oczy 
pasem wydartym z koszuli i owinęły rękę kawałkami płót-
na. Poszarpały je tak, aby poluzować nitki, przez co tkanina 
łatwiej wchłaniała wydzieliny z rany. Miały doświadczenie 
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w opatrywaniu braci, mężów i synów. W Grabinie spornych 
spraw nigdy nie załatwiano słowami.

Tomasz jeszcze żył.
Jakby czekał na księdza, który chwilę później oznajmił dźwię-

kiem sygnaturki, że przybył z Jezusem Chrystusem. Wszyscy 
w izbie uklękli, żegnając się znakiem krzyża. Proboszcz odmówił, 
co trzeba, po czym namaścił umierającego świętymi olejami, 
które miały mu dodać sił w godzinie śmierci. Otworzył Toma-
szowi usta i wsunął do nich hostię.

Gdy odstąpił od łóżka, kobiety zapaliły gromnicę i włożyły 
ją w dłonie konającego, związane drewnianym różańcem. To 
był koniec. Ksiądz uczynił nad Tomaszem znak krzyża, bąknął 
kilka słów o chwalebnej śmierci za ojczyznę, pochylił się, żeby 
nie rozbić głowy o framugę, i wyszedł do izby kuchennej.

Zakładał baranicę na powrotną podróż saniami, gdy rap-
tem poczuł lodowaty powiew i zapach jak z grobowej krypty.

W otwartych wrotach chałupy stanęła Pężyrka – znachorka 
i krewna Kończaków. Nikt w Grabinie nie wiedział, ile liczyła 
sobie lat. Najstarsi we wsi twierdzili, że jak byli dziećmi, wiedź-
ma już łaziła po świecie, podpierając się kosturem, bo miała 
koślawy krzyż i chodziła zgięta wpół.

Z siwymi włosami rozwianymi przez zamieć i w kilku 
warstwach łachmanów starucha wyglądała jak żywcem wyjęta 
z klechdy o łysogórskich czarownicach. Opowiadano je po 
chałupach, ale skóra cierpła od samego słuchania. Wiedźmy 
gromadziły się na szczycie góry bez drzew, odprawiały gusła, 
tańczyły z diabłami i warzyły magiczne mikstury.

Choć same wyły wniebogłosy i wypełniały noce przeraź-
liwym chichotem, nie znosiły dźwięków. Zwłaszcza piania 



koguta, które zwiastowało świt – koniec sabatu. A potem ko-
ścielnych dzwonów, gdy na Łysej Górze pobudowano klasztor. 
Tego było im za wiele. Rozpierzchły się, przybierając postaci 
wiejskich szeptuch.

Pężyrka bez wątpienia była jedną z nich.
Ludzie gadali, że nadal oddaje cześć pogańskim bóstwom, 

bo nikt nigdy, jak Grabin długi i szeroki, nie widział jej w ko-
ściele. Że rzuca uroki i zna się na chorobach. Umie je i leczyć, 
ale i sprowadzać.

Nikt, nawet Kończaki, nie miał odwagi spojrzeć Pężyrce 
prosto w oczy. Jeśli była prawdziwą czarownicą, która mogła na-
smarować się magiczną maścią, by latać na miotle, miała w tę-
czówkach odbicie głowy kozła. Szatana.

Minęła księdza, jakby go tu wcale nie było, i weszła do izby, 
w której leżał Tomasz. Płomyk gromnicy zadrżał, a przytłumio-
ny lament bab ucichł jak ucięty nożem. Wszystkie spojrzenia 
zwróciły się w jej stronę.

Pężyrka podeszła do łóżka, wyciągnęła dłoń i otworzyła 
usta leżącego. Palcami wykrzywionymi jak szpony drapieżnego 
ptaka oderwała hostię, która przyschła do języka.

 – Co wujenka robi, na rany Chrystusa?! – zawyła Kończa-
kowa, ale wiedźma nie zwróciła na nią uwagi. Uniosła biały 
płatek do góry i cisnęła za siebie.

 – To wiatyk – powiedziała. – Ostatnia komunia. Dawana 
na drogę. A un – wskazała Tomasza ruchem głowy – nigdzie 
się nie wybiera.
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Rozdział 2

Walenty Cebrzyna tupnął parę razy, otrzepując buty ze śniegu, 
i pchnął drzwi karczmy.

Niską izbę zbudowaną z jodłowych bali wypełniał ostry 
swąd palonej machorki pomieszany z duszącym zapachem 
kapusty z grochem i kwaśną wonią piwa. Cebrzyna, który 
pokonał z półtorej wiorsty w rześkim powietrzu, miał wrażenie, 
że w smrodzie i dymie można by zawiesić siekierę.

Potrzebował dłuższej chwili, aby się zorientować, gdzie 
siedzą kuzyni, z którymi zgadał się na dziś do karczmy, żeby 
uradzić, co trzeba. Przetarł kułakiem oczy, które zaczęły go 
szczypać, gdy tylko wszedł, i wypatrzył krewniaków w rogu 
za piecem. Tam, gdzie najcieplej i najdalej od ludzkich uszu.

Cebrzyny byli klanem bandytów i koniokradów.
Nocami uprowadzali konie z wiosek na południe od Grabi-

na i przemycali je przez granicę z zaboru ruskiego do austriac-
kiego. Nie daj Boże wejść im w drogę. Każdy za cholewą buta 
nosił nóż i każdy wiedział, jak zrobić z niego użytek.
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Na stołach w karczmie widać było przeważnie gliniane 
dzbany z piwem, ale Cebrzyny zamówili parę kwaterek wódki. 
Stać ich było. Za ruble wypłacone za powstańców przekazanych 
na odwach mogli sobie pozwolić nawet na arak.

Walenty usiadł na wolnym kawałku ławy i przyjął podany 
mu kieliszek z grubego szkła. Wypił jednym haustem.

 – Krzepka – skomentował.
Reszta pokiwała głowami.
 – Co rzeknieta? – spytał.
Zebrani wymienili niepewne spojrzenia.
 – Po mojemu – powiedział jeden z kuzynów – to sprawka 

diabła.
 – Głupiś – rzucił Walenty, choć bez przekonania.
 – Tak? – obruszył się inny. – Stryjenka była u Kończa-

ków, jak księdza do Tomasza wołali. Zaklina sie na Boga, że 
proboszcz opatrzył go olejami, kazał ręce związać różańcem 
i włożyć w nie gromnice. A ksiądz zna sie na śmierci. Mało 
to ludzi na tamten świat prowadził?

 – Kończak był martwy – rzekł dobitnie ten od diabła. – 
Stara wiedźma go wskrzesiła. Baby to na krucyfiks zaświadczyły. 
Komunie mu z gęby wyjena i rzuciła na ziemię! Widział kto 
takie rzeczy? Toż to ciało Chrystusa! Uczyniła tak, żeby Zły 
mógł mieć dostęp i zrobić swoją robotę. Ledwo starucha 
przeklęta hostie zbrukała, umarły Tomasz ręcami poruszył, 
aż z gromnicy wosk się wylał i różaniec zlepił tak, żeby go już 
odmawiać nie szło. Baby z wrzaskiem z chałupy Kończaków 
uciekły.

Przy stole zapadła cisza, że słychać było tylko, jak paru co 
bardziej zabobonnych Cebrzynów przełyka ślinę.
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 – Gdzie on tera? – spytał brat ojca Walentego.
 – Dziedzic Hordyński go zabrał i medyka sprowadził z Kielc. 

Tomasz we dworze leży i podobnież z dnia na dzień sił nabiera. 
A co wy, stryjku, powiecie?

Stachu Cebrzyna, niewysoki, ale żylasty chłop, niegdyś 
słynny zabijaka, wzruszył ramionami.

 – Sraj na niego – poradził.
 – Kończaki pomsty poszukajo – dodał ktoś z drugiej strony 

stołu.
 – Kogo się boita? – skarcił ich Stachu. – Ich wiency, ale 

my bitniejsze. Na tych, co się Cebrzynom stawali, trawa 
rośnie. A niechby i Kończaki chciały z nami wojować, to za 
nami władza, bo my władzy z buntownikami pomogli. Ru-
skie by Kończaków na Sybir wywiezły co do jednego. Takie 
głupie to one nie są, żeby się na nas porywać. – Podniósł 
i wychylił kielich wódki nalany aż po brzegi, nie uroniwszy 
ani kropli. – Po bożemu to mścić się może ino Tomasz na 
Walentym – przypomniał. – Jeden na jednego. Taki obyczaj jest 
w Grabinie od wieków. Donieść do władz to hańba. Zaczaić się 
za stodołą i ukradkiem łeb roztrzaskać siekierą niehonorowo. 
Napaść w paru i zatłuc, wstyd przed ludźmi. Ale wyzwać na 
walkę w imię zemsty to święta rzecz. Dwaj ludzie, dwa noże. 
Na śmierć i życie. To grabińskie prawo. Każdy uszanuje. Mało 
to razy tak było? Na walkę patrzyła cała wieś, a jak było po 
wszystkim i trup został na środku drogi, nikt nic nie widział 
i nikt przed obcymi pary z gęby nie puścił.

Cebrzyny pokiwali głowami.
 – Tyle że Tomasz ślepy. – Stachu rozłożył ramiona. – I nic 

by mu z takiej bitki nie przyszło. Szybki koniec chyba. Dobrze 
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mówię, dziadku? – zwrócił się do najstarszego z klanu, zajmu-
jącego miejsce u szczytu stołu i słuchającego narady z półprzy-
mkniętymi powiekami.

Starzec zmarszczył czoło i tak już pokryte głębokimi bruzdami.
 – Ślepy nie ślepy, Kończak Walentemu nie popuści – po-

wiedział, patrząc przed siebie, jakby chciał dojrzeć przyszłość. – 
Walenty wydał go Ruskim, a one obcięły mu rękę i wypaliły 
oczy. Ma święte prawo sie mścić i pomsty nie zaniecha, bo 
to byłby grzech i ujma. A że ślepy, poszuka inkszego spo
sobu i naród w Grabinie go zrozumie. Jak sie ino wyliże, nie 
bedziesz znał dnia ani godziny – powiedział do Walentego, 
który lekko pobladł.

Wszyscy przy stole na niego patrzyli.
 – Przez to – ciągnął stary – najlepi by było Tomasza ubić.
 – U dziedzica na pokojach go nie dostaniemy – uznał 

któryś z Cebrzynów.
 – Prawda. Ale nie trza sie spieszyć. Pomsta tego nie lubi. 

Szykujta sie na Tomasza powoli. Pamiętajta, że z Kończakami 
Pężyrka, a to szatański pomiot. Umie krowom mleko odjąć 
i klątwe rzucić. Jej sie bójta, nie ślepego Tomasza.

 – Co radzicie, dziadku? – spytał Walenty.
Stary zastanowił się przez dłuższą chwilę.
 – Jedźta do Wierzbnika. Znajdźta tam jakiego kanceliste, 

co napisze pismo do cyrkułu. Mo w nim stać, co Walenty i cała 
nasza rodzina przy powstaniu pomaga ponów szlachciców 
chwytać. Ruskie to wiedzom. Prosić ich trza, coby Kończakom 
Czarciom Polanke odebrały i dały nam, Cebrzynom. Za zasługi.

Wszyscy przy stole wzdrygnęli się, jakby ich śmierć po-
wąchała.
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 – Na co nam ona? – zaprotestował któryś. – To przeklęta 
ziemia.

Starzec skinął głową.
 – Ale to z ni Kończaki majom swojom siłe – powiedział. – 

Pężyrka tam zioła zbiera, a przy pełni miesiąca łazi z diabłami 
i czarownicami konferować. Odbierzta im Czarciom Polanke, 
a moc na nas, Cebrzynów, przejdzie. Wtedy sie Tomasza zabije.

Dionizy Hordyński cmoknął na klacz, która wlokła się coraz 
wolniej, bo trudno jej było wyciągać kopyta z błota. Mrozy 
puściły, zbocza Gór Świętokrzyskich były jeszcze białe, ale na 
polach u ich stóp już pachniało wiosną. Jeździec otworzył usta 
i wdychał woń ziemi uwolnionej od zmarzliny oraz zapach 
jodeł, których mroczne królestwo rozciągało się paręnaście 
kroków dalej, tuż za miedzą.

Klaczy też smakowało to powietrze. Poruszała chrapami 
i parskała ochoczo. Całą zimę spędziła w stajni, bo nie zaprzę-
gano jej do sanek. Szykowana była pod wierzch, dla panicza, 
ale ten nie wrócił z powstania.

W bitwie pod Świętym Krzyżem młody Hordyński wraz ze 
swoim towarzyszem broni Tomaszem Kończakiem z Grabina 
oderwali się od oddziału Langiewicza. Otoczyli ich Rosjanie. 
Ukryci w lesie na zboczu Łysej Góry naoczni świadkowie wi-
dzieli, jak jeden z kozaków odpiął od kulbaki lancę długą 
na ponad trzy metry i ujął ją w prawą dłoń. Nahajką trzymaną 
w lewej smagnął konia i wymierzył broń prosto w plecy Hor-
dyńskiego. Ruszył z impetem. Młody dziedzic nie widział go, 
bronił się szablą przed dwoma innymi kozakami. Grot lancy 
był o paręnaście metrów od celu, gdy Tomasz Kończak zobaczył, 
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co się święci, i nie zważając na to, że jego też atakują, błyska-
wicznie ściągnął zdobyczny karabin przewieszony przez ramię. 
Wymierzył w ułamku sekundy. Dosięgnął pędzącego kozaka 
jednym strzałem.

Koń stanął dęba. Jeździec nadal zaciskał dłoń na lancy, 
choć już nie żył. Jego futrzana czapa poszybowała w powietrzu 
z połową głowy zabitego, ostrze opadło i odbiło się od zmarz
niętej ziemi, a drzewce pękło jak suchy patyk. Ciało przez jakiś 
czas trzymało się w siodle i strzemionach, ale koń zrzucił je 
w panice. Runęło w sam środek koła, które wyznaczyła na 
śniegu tryskająca krew.

Tomasz wykorzystał moment, kiedy napierający na niego 
kozacy stanęli jak wryci. Rzucił się, brnąc przez śnieg, w stronę 
pól. Zanim tamci się zorientowali, był już kilkadziesiąt metrów 
dalej. Wachmistrz rozkazał swoim ludziom wrócić tam, gdzie 
padł kozak, i pojmać żywcem młodego szlachcica. Sam z dwójką 
innych ruszył za Tomaszem. Dopadli go parę minut później.

Dionizy Hordyński zatrzymał klacz. To tu wydarzyło się wszyst-
ko, co kazał powtarzać świadkom w najdrobniejszych szczegó-
łach i co widział w wyobraźni, jakby sam walczył z kozakami. 
To stąd zabrali jego najstarszego syna i powlekli na Sybir.

Dziedzic zsiadł z konia, przeszedł na skraj puszczy i przy-
stanął przed kapliczką postawioną dla jakiegoś napoleoń-
skiego oficera, który pięćdziesiąt lat wcześniej umarł tu z ran 
i wyczerpania, wracając spod Moskwy. Zdjął czapkę, uczynił 
znak krzyża i odmówił Pod Twoją obronę w intencji, by jego 
pierworodnego nie spotkała taka sama śmierć na obczyźnie.

Pół godziny później wrócił do dworu.
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Oddał klacz stajennemu, żeby ją rozsiodłał i wyczyścił z błota, 
a sam wszedł do izby czeladnej przylegającej do kuchni. Łóżko, 
na którym od trzech miesięcy leżał Tomasz Kończak, było puste.

Hordyński się zaniepokoił, ale w tym samym momencie 
w oknie wyglądającym na ogród dostrzegł białą zjawę w długiej 
koszuli, z której rękawów wystawała tylko lewa dłoń. Podtrzymy
wany przez dwóch parobków okaleczony powstaniec próbował 
stawiać kroki. Sam wciąż jeszcze nie ustałby na nogach, bo 
chwiał się i zataczał, jakby w ogóle nie miał w nich władzy.

Dziedzic wyszedł do nich.
 – Dochtór kazali zacząć prowadzać onego, wielmożny pa-

nie – wyjaśnił starszy z parobków, wyraźnie zakłopotany. Jedną 
ręką mocniej podtrzymał Kończaka pod ramię, a drugą zdjął 
czapkę na znak szacunku.

 – Słusznie – stwierdził Hordyński. – Czas wracać do ży-
wych, Tomaszu.

 – Tylko sie jako tako chodzić nauczę, pójde nazad do wsi, 
wielmożny panie – przyrzekł.

 – Nie w tym rzecz. Ciężarem tu nie jesteś. Mojemu synowi 
życie uratowałeś. Masz we mnie dłużnika.

Tomasz pochylił głowę przepasaną płótnem zakrywają-
cym oczy.

 – W bitwie każdy by tak uczynił – odparł.
 – Ale nie każdy jednym strzałem trafiłby kozaka w galopie 

prosto w łeb.
„Masz oko”, chciał dodać z podziwem, ale w porę ugryzł 

się w język.
 – Nad paniczem Pan Bóg czuwał – uznał Tomasz.
Hordyński w milczeniu pokiwał głową.
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 – Idźcie z nim do krzaków agrestu – wskazał dłonią – a po-
tem przyprowadzić mi go do dworu. Tylko powoli, żeby się 
nie nadwyrężył.

Parobcy potwierdzili, a kiedy jakiś czas później weszli z To-
maszem do sieni, dziedzic kazał posadzić go na ławie w poko-
ju myśliwskim, a im samym czekać na dworze.

 – Czas postanowić, co dalej z tobą będzie – powiedział, 
gdy zostali sami.

 – Jak żem rzekł – odparł Tomasz. – Do Grabina pójdę. 
Dość wielmożnego pana dobroci zaznałem.

 – I co zamiarujesz tam robić?
Ślepiec wzruszył ramionami.
 – Pewnie zdechnąć jak pies pod płotem. Matki strawy nie 

tknę, bo ona sama głoduje. Myślałem, coby do Wierzbnika 
jechać. Na żebry. Tam naród więcej groszem śmierdzi. Może 
sie dobrzy ludzie zlitują nad kaleką.

 – A zwyczajnie zarabiać byś nie chciał?
 – Jak, wielmożny panie? – spytał Tomasz. – Bez ręki i oczów?
 – Mój syn twierdził, że jesteś wybitnie muzykalny. Ponoć 

dobrze grasz na skrzypcach.
 – Grałem. Ale teraz nie idzie. – Uniósł w górę kikut ręki.
W tym samym momencie Hordyński ujął jego lewą dłoń 

i włożył w nią kawałek gładko wyheblowanego drewna. Były 
do niego przymocowane skórzane paski ze sprzączkami.

 – Co to? – zapytał ślepiec.
Dotyk nie przyniósł mu odpowiedzi.
 – Proteza – odrzekł dziedzic. – Doktor ją wystrugał dla cie-

bie. Możesz przypiąć drewnianą dłoń do obciętego nadgarstka 
i umieścić w niej smyczek. A palcami lewej wodzić po strunach.



Tomasz zastanowił się przez chwilę.
 – Mógłbym grać na weselach – powiedział ostrożnie.
 – No widzisz – ucieszył się Hordyński, choć nie było to 

zbyt taktowne sformułowanie. – Doktor przyjedzie jutro cię 
obejrzeć, to zrobimy przymiarkę.



NOWA POWIEŚĆ MACIEJA SIEMBIEDY 

W świętokrzyskich lasach, w cieniu Łysej Góry,  
obok miejsca, gdzie na Czarciej Polanie głaz przygniótł 

diabła, od lat toczy się zajadła wojna.

Dwa zwaśnione rody pielęgnują nienawiść,  
której nauczyli je przodkowie.

W tej wsi są ludzie z kamienia twardszego i ostrzejszego niż ten 
na gołoborzu, a ich oczy płoną gniewem. Wszyscy wiedzą, 
że wojna między Kończakami a Cebrzynami jest święta, 

morderstwo – honorowe, a rodzina i obowiązek 
wobec niej stoją ponad prawem.

Wyrok wymierza się tutaj osobiście. 
Najlepiej nożem.

Stefan Cebrzyna nie mógł od tego uciec. Nawet jeśli 
Jadźka Kończakowa była dla niego od zemsty ważniejsza.

Przysięgi złożonej ojcom trzeba dotrzymać.

TUTAJ HONOR ZNACZY WIĘCEJ NIŻ ŻYCIE,  
A ZEMSTA DZIAŁA NAWET ZZA GROBU.

*
Maciej Siembieda w swojej najbardziej osobistej powieści 

odmienia zemstę przez wszystkie przypadki.  
Rozlicza się z trudną historią Gór Świętokrzyskich – 

przywołuje związane z tą okolicą legendy i łączy je z historią 
Polski od powstania styczniowego aż do lat 90. XX wieku. 

Tu intryga niczym z Ojca Chrzestnego przeplata się 
z szekspirowskim dramatem.

HISTORIA USZYTA NA PODSZEWCE ZŁA

MAC I E J
S I EMB I EDA

GOLOBORZE

GOLOBORZE
MACIEJ SIEMBIEDA

Ce
na

 5
4,

99
 z

ł
S IEMBIEDA

MACIEJ

Dziennikarz, pisarz i reporter. Jako autor po-
wieści sensacyjnych zadebiutował w wieku 56 lat 
i szybko stał się jednym z najbardziej rozpozna-
walnych polskich pisarzy. Podczas pracy nad 
kolejnymi powieściami z powodzeniem wyko-
rzystuje doświadczenie, które zdobywał przez 
trzydzieści lat kariery reportera prowadzącego 
śledztwa historyczne. Charakterystyczne dla 

jego stylu jest wplatanie rzeczywistych zdarzeń 
do fabuły. Zdobył uznanie czytelników i krytyków 
literackich – był wielokrotnie nagradzany zarówno 

jako dziennikarz, jak i autor książek.

W ciągu ośmiu lat wydał siedem powieści 
o Jakubie Kani (444, Miejsce i imię, Wotum, 
Kukły, Kołysanka, Orient, Sobowtór), thriller 
szpiegowski Gambit oraz trylogię sensacyjną, 

którą tworzą Katharsis, Nemezis i Kairos.

ISBN 978-83-8367-788-0

Gołoborze przypomina trochę Mistrza 
i Małgorzatę – pokazuje, że polska 
prowincja nie potrzebuje diabła, 
wystarczą pamięć krzywd i upór, 
by przez pokolenia mnożyć biedę, 
strach i śmierć.
Takie kryminały lubię!

Paulina Małochleb
 www.ksiazkinaostro.pl

Siembieda_Goloborze_okladka_druk.indd   1Siembieda_Goloborze_okladka_druk.indd   1 2025-09-15   09:432025-09-15   09:43


