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LEGWAN

Ziggy lezy w duzym 16zku, z kocem naciggnictym na twarz,
odwrécona do $ciany. Skulona, kryje si¢ jak w kokonie. Wie,
ze wkrétce musi wstad, jest juz pewnie przedpoludnie i Rita
za moment zacznie si¢ wydziera¢, mimo to Ziggy ani drgnie.
Jeszcze trochg. Strasznie jej goraco, ale nie odsuwa koca, przy-
trzymuje go, z dloimi na glowie, z komérka w dloni, usitujac
powstrzymaé nattok mysli; stara si¢ w ogdle nie poruszac.

Rita wrdcita pézno. Ziggy nie spojrzala na zegar, ale uslysza-
la pods$piewywanie i domyslila sig, Ze mama pila.

— Sadzilam, ze Emily zostala u ciebie na noc — szepneta Rita
w kierunku plecéw cérki. Nic wiecej nie powiedziala.

Dziewczyna wymamrotala co$, niby przez sen; sprébowa-
ta oddychaé glebiej. Gleboko. Tak, jak sobie wyobraza, ze robi
przez sen. W koncu Rita padta na 16zko obok cérki i po chwili
zaczela chrapad.

Ziggy usilowala zachowywac si¢ najciszej, jak mogta, mimo
to nie potrafita powstrzymac placzu i dreszczy. Raz po raz zer-
kala na komérke. Nic. Stale sobie powtarzala, ze nie ma powo-

du do obaw, lecz ani troche w to nie wierzyla.
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Matka jak zwykle wstala wezesnie 1 juz od wielu godzin
krzata si¢ po mieszkaniu. Z radia w kuchni dobiega muzyka
country. Zazwyczaj Ziggy uwielbia, gdy radio gra w kuchni:
przypomina jej to dom. Tego ranka teskni za domem, przez
cale zycie nigdy tak bardzo nie pragneta by¢ wlasnie tam.

Czuje jego zapach. Zimne rozlegle pole pachnie pewnie czy-
stym powietrzem. O poranku w piecu jej Moshooma™ pali si¢
drewno, ze sterty polan na podwdrzu dobiega bagienna wor,
ogieri cicho trzaska. W weekendy wstawali bardzo wczesnie.
Dziadek Ziggy, w licznych warstwach odziezy pod czerwona
flanelowy koszula, i tata, w znoszonych dzinsach i swetrze, go-
towi do pracy. Ziggy lubita wstawac¢ razem z nimi, stucha¢ ich
rozméw przy stole. Moshoom mial blaszane kubki i talerze, jak
w dawnych czasach. Zig otulala si¢ welnianymi kocami i siada-
la dziadkowi na kolanach, kiedy méwil; jego duza grdyka po-
ruszala si¢, dotykajac tylu jej glowy, tata potakiwal, uSmiechajac
si¢ do corki. Nigdy nie bylo jej cieplej.

Nie tak jak tego ranka, kiedy jest jej potwornie goraco,
a mimo to nie moze przestac si¢ trzasc.

Najwyrazniej znéw musiala zasnaé, bo dzwonek komorki
matki sprawia, ze Ziggy zrywa si¢ raptownie. Riff gitarowy, kté-
ry slyszala juz tyle razy, ze nauczyla si¢ na pamig¢é wszystkich
dzwickéw i pauz. To glupie. Zazwyczaj ten dzwonek irytuje
Ziggy, ale dzi§ dziewczyna nieruchomieje ze strachu. Zerka na
swoj telefon — nadal nic, tylko tapeta ekranu z tekstem piosenki.

Czeka.
Rita wpada do pokoju i potrzasa cérke za stopy.

* Moshoom to w jezyku Pierwszych Narodéw pelen szacunku termin
oznaczajacy dziadka.
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— Zig! Zegwan, obudz si¢! — Jej glos jest nienaturalnie wyso-
ki. Musi by¢ porzadnie wkurzona.

Ziggy tezeje, ale probuje stekad, jakby nadal gleboko spala.

— Zig, musisz si¢ natychmiast obudzi¢! — Rita prébuje moé-
wi¢ normalnie, ale jej nie wychodzi.

— Co? — Dziewczyna powoli porusza si¢ pod kocem, czujac
kazdy centymetr swojej twarzy. To nie moze by¢ nic dobrego.

— Zig! — Poirytowana matka ciggnie za koc.

Powiew zimnego powietrza koi jej skére, ale swiatlo razi, na-
wet przy zamknietych oczach. Zig zaslania twarz, nim matka
Znow zacznie piszczed.

— Co ci sig, do cholery, stalo? — Glos Rity przenika dziew-
czyne na wskro$. Zig nie musi otwieraé oczu, by wiedzied, jak
wéciekta jest matka.

Zadanie Ziggy polegalo na ukladaniu drewna, ktére rabal
Moshoom. Praca nie nalezala do latwych; czlowiek musial
by¢ bardzo uwazny i silny. Wezesniej robil to Sunny, ale zostal
zwolniony, bo okazal si¢ za malo uwazny. Potem Sunny poma-
gal ojcu — pracowal lopatg. Nie skierowano go do fajnego ope-
rowania tychg traktora; musial uzywaé starej lopaty. Wlasnie
taka robote dostawal ktos, kogo wyrzucit Moshoom.

— Musisz pilnowaé, zeby kazdy kawaltek drewna lezal moc-
no na miejscu, zanim polozysz nastgpny. Sterta nie moze si¢
przewracaé. Wtedy zamoczy si¢ w $niegu i stanie si¢... bezu-
zyteczna. — Wymawiajac stowo ,bezuzyteczna’, Moshoom za-
wsze machal rekami. To byla najgorsza rzecz, jaka mozna bylo
sobie wyobrazic.

Sunny nie byt bezuzyteczny, ale popelnial zbyt wiele bledow.
Chcial raba¢ drewno, lecz nie byl jeszcze gotowy. Musial sig
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mie¢ na bacznosci, w przeciwnym razie stalby si¢ bezuzyteczny.
Ziggy nigdy nie zamierzala sta¢ si¢ bezuzyteczna. Przenigdy.

Ciezko pracowala. Moshoom bardzo szybko rabal drew-
no. Rece w czerwonej flaneli unosity siekiere wysoko, po czym
opuszczaly prosto w dol, za kazdym razem przerabujac bier-
wiono. Ziggy musiala si¢ uwijaé, zeby drwa nie lezaly za dtu-
go na $niegu. Przed polozeniem polana na sterte dokladnie je
otrzepywala. Stare skérzane rekawice uwijaly sie szybko. Kazde
polano chwytala drobnymi dioAmi. Ostre krawedzie umiesz-
czala migdzy zaokraglonymi, zeby lepiej si¢ trzymaly, tak jak
pokazal jej Moshoom. Kiedy sterta stawala si¢ dla niej za wyso-
ka, Zig podsuwala sobie stare krzesto z szopy i pracowala dale;.
Wtedy musiala uwijaé sie jeszcze szybciej, zeby zdazy¢ zejs¢,
wzigé polano i ponownie wej$¢ na krzeslo. Po pracy cigzko dy-
szala, ale Moshoom klepal ja w plecy dlonig w skérzanej reka-
wicy i kiwal glowa.

— Idz si¢ ogrza¢ — méwil. — Po lunchu oczyscimy psiarnie.

Moshoom odsylal Zig na goraca czekoladg i odgrzany stek,
sam jednak pracowal dalej. W ciagu dnia nigdy nie odpoczy-
wal. Moéwil, ze dlatego wlasnie lubi zime: wtedy moze wigcej
odpoczad.

Rita bierze zimny mokry recznik i kladzie Ziggy na twarzy,
okrywajac jej oczy cudowng ciemnoscig. To pomaga. Dziew-
czyna przyciska recznik do twarzy, czuje opuchnigte oczy, jed-
no bardziej od drugiego. Jeszcze nie prébuje ich otwierad.

Styszy, jak komérka Rity brzgczy, w stuchawce rozlega sig
przyttumiony glos brata:

— Styszales juz? — pyta jej mama.

Sunny chyba potwierdza.
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— Jak si¢ maja Jake i maly?

Znieksztalcony glos Sunny’ego.

— Dobrze, powiedz mu, zeby zadzwonil do Gabe’a. Musi tu
przyjechaé. Potem wracaj do domu.

Znowu niewyrazne slowa. Glos Sunnyego jest wysoki
i gniewny, jak Rity.

— Jeste$ mi tu potrzebny, Sundancer. Natychmiast!

Wysokie dzwigki.

— Poniewaz twoja siostra ma potluczona twarz, do cholery,
i musisz mi poméc zawiez¢ ja do szpitala.

Caly s$wiat na sekunde si¢ zatrzymuje. Rita potrafi czasem
przesadzad, tylko po to, by uzyskaé pozadang reakcje.

— Wiem, wiem. Dobra, zaméwie¢ takséwke. — Ziggy slyszy
sygnal zakoriczonej rozmowy; Rita wzdycha gieboko.

— Dobrze, mala, teraz si¢ ubierzemy, tak?

Ziggy pozwala kocowi opas¢ i z trudem uchyla powieki.
Lewe oko wcigz jest niemal calkowicie zamknigte i nie chce go
otwiera¢ na sile. Czuje, jakby na powiece lezal balon z woda,
oko przypomina pecherz. Prawe jest w lepszym stanie, ale pie-
cze. Wszystko wydaje si¢ czerwone, nawet plecy matki, kiedy
Rita grzebie w szafie, przegladajac swetry Ziggy.

Zig uwielbia tez spedza¢ w domu lato. Kocha pola pszenicy,
wysokie trawy i busz, jednak kiedy teskni za domem, kiedy te-
skni za tamtejszym zyciem, za tatg i Moshoomem, zawsze mysli
o zimie. Wtedy zostawali na dworze az do zmroku, ktéry zapa-
dal bardzo wczesnie, ale gdy oczom Ziggy w koricu ukazywaly
si¢ gwiazdy, byla straszliwie zme¢czona. Sunny wozil j3 na starym
drewnianym toboganie albo zjezdzali z jedynego wzniesienia,

niewiele wyzszego niz dtugosé toboganu. Mimo to zjezdzali.
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Zig pamieta, jak raz Sunny zaciagnal ja droga prowadzaca
w busz. Powiedzial, ze jest tam goéra, i zabral ja gleboko w gaszcz.
Drzewa rosty tam grube i ciemne; miejscami $nieg byl tak cien-
ki, ze widziala przeswitujace rozgniecione brazowe liscie. Do-
tarli az nad rzeke. Gora okazala si¢ zwyklym pagérkiem, wy-
sokim na mniej wigcej trzy tobogany. Zjazd zawsze trwal za
krétko, a wspinaczka na szczyt byta mozolna, ale robili to dopé-
ty, dopdki si¢ nie zorientowali, ze zapadl zmrok. Ustyszeli wy-
soki glos, to byly nawolywania matki, wérdéd drzew zamigotato
swiatetko. Rita kazala im wrdci¢ na piechote, powtarzala, by
poruszali palcami stép, i przeklinata, gdy pusty tobogan, ktéry
ciagnela, uderzal ja w piety.

Po powrocie do domu polecita im zdjaé wszystkie ubrania,
wlacznie ze skarpetami. Do starego wiadra nalala wody i kaza-
la Ziggy zanurzy¢ nogi, sama za$ usiadla przed ogniem. Woda
kasala dziewczynke w palce i parzyla.

Odmrozenie. Tak powiedziala Rita, gotujac wodg na piecu,
jak zwykle, gdy mieszkali w domu.

Kiedy wrécili Moshoom z tata, Rita opowiedziala im, co
przeskrobaly ,paskudne bachory”, i tata zbesztal ich za to, Ze
zapuscili si¢ za daleko. Moshoom nigdy si¢ nie wtracal, kie-
dy rodzice zmywali im glowe. Siedzial tylko na swoim krzesle,
bo bylo juz po zmroku, i porozumiewawczo u$miechat si¢ do
Ziggy. Stojac za plecami syna, przewracal oczami, a ona z tru-
dem hamowata chichot.

Zig jest ciekawa, czy Sunny to pamieta. Gdy jada do szpita-
la na tylnym siedzeniu takséwki, ma ochot¢ go spytaé. Rita nie
byla pewna, czy jest w stanie prowadzi¢, poza tym nie wiedziala,

ile to potrwa. Uznala, ze lepiej wziaé takséwke. Zaparkowanie
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przed szpitalem jest prawie niemozliwe. Dawniej Ziggy uwiel-
biala jazd¢ takséwka, jakby to byla najwigksza atrakcja na swie-
cie. Dzis$ jednak czuje, ze to bez sensu. Matka zawsze przesadza.

Na widok siostry Sunny u$émiechnat si¢ i powiedzial:

— Mam nadziej¢, ze tamten wyglada gorze;.

Na ostrym dyzurze pediatrycznym stoi spora drewniana
konstrukeja w ksztalcie drzewa.

— Chcesz si¢ pobawié, Zig Zig? — droczy si¢ Sunny.

Rita tylko patrzy na syna. Jest taka milczaca. Ziggy podej-
rzewa, ze matka jest naprawde strapiona. Czekaja bardzo diugo.
Rita bez przerwy kreci si¢ nerwowo. Sunny albo rzuca dowcipy,
albo usiluje spa¢. Ziggy prébuje powoli otworzyé prawe oko,
przytrzymujac recznik przy lewym. Kiedy poszla do lazien-
ki, zobaczyla w lustrze swoja twarz. Czerwona i opuchnieta,
wyglada do$¢ przerazajaco. Policzek nabrzmial, a wargi sg tak
spierzchnicte, ze popekaly i krwawia. Szczgka boli po prawe;
stronie. Zig naciska skére. To pewnie stluczenie. Palce nadal ma
zdretwiale. Odmrozone. Poza tym boli ja prawe ramie. Wie, ze
to od upadku na zbity $nieg.

Kiedy w koricu dostaja 16zko, jest juz noc. Za oknami panu-
je catkowity mrok, ale wcigz czekaja na lekarza. Rita wychodzi
zapali¢. Ziggy kladzie si¢ i chce zasnaé; cigzka glowa pulsuje.
Wraz z uplywem czasu wszystko coraz bardziej ja boli.

— Hej, Sun — méwi Zig.

— Tak? — Brat siedzi na krzesle, daleko od t6zka.

— Pamigtasz, jak wybraliSmy si¢ nad rzeke¢ i zostalismy za
diugo?

— Jak bylismy mali?
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— No.

— Pamigtam. Rita si¢ wsciekta. — Sun si¢ $mieje, jak to on.

— Nimishomis nie byl wsciekly. Mysle, ze w pewnym sensie
byt z nas dumny... — Ziggy urywa.

— Tak, zalozg sie, ze byl.

— Brakuje mi go.

— Mnie tez.

Ziggy nie chee si¢ budzi¢, ale z jakiego$ powodu siedzi wypro-
stowana, a kto§ naciska na jej kos¢ policzkows.

— Chyba nie jest zlamana — odzywa si¢ nieznajomy glos. —
Dla pewnosci zrobimy rentgen, ale wyglada niezle, pani Suther-
land.

— Niezle? Jak, do cholery, to moze wyglada¢ niezle. — Rita
podnosi glos.

— Z ortodontycznego punktu widzenia. Nie wydaje si¢, zeby
ko$¢ byla zlamana.,

Ziggy nie chce otworzy¢ oczu. Nadal woli je mocno zaciskad
i udawad, ze jest nad rzeka, zjezdza toboganem z nabrzeza, ale
tym razem zjazd bedzie trwal dluzej. Tak diugo, jak to tylko
mozliwe.

Lekarz chyba odchodzi, a Rita kladzie diori na jej dloni.
Reka matki jest zimna, ale jej dotyk mily, wiec Ziggy chwyta ja
kurczowo. Rita odwzajemnia uscisk, a Ziggy wydaje sig, ze po
raz pierwszy tego dnia moze si¢ rozplakac.

Nie chce.

— Moze przyniesiesz nam co$ do jedzenia, Sunny? — Dziew-

czyna styszy szelest portmonetki Rity. — Co bys chciala?
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— Zig? — pyta brat.

— Hm. Frytki? Moze co$ do picia.

— Na pewno nic wigcej? — Glos matki brzmi tak tagodnie.

Ziggy prébuje skinaé gtowa, ale boli ja szyja. Zaciska prawe
oko. Lewe wciaz jest spuchniete, zaczyna swedziec. Boi sie go
dotkngé.

— Okej, a zanim péjdziesz, wezwij tu pielegniarke — méwi
Rita do Sunny’ego. — Zalatwimy ci srodki przeciwbdlowe, do-
brze, zlotko?

Rita niezbyt czgsto zwraca si¢ do Ziggy w ten sposdb. Jest
znacznie surowsza niz Paul, mama Emily. Surowsza nawet niz
Lou, mama Jake’a, chociaz Jake si¢ z tym nie zgadza. Ale Paul
jest tagodna jak owieczka. Wszyscy to wiedza.

Zig slyszy, jak Sunny si¢ oddala, a Rita nachyla sie¢ blize;.

— Kochanie. — Glos matki rozbrzmiewa tuz przy uchu
Ziggy. — Muszg ci co$ powiedziec.

Ziggy prébuje jak najbardziej si¢ odwrécié.

— Mamo... — zaczyna. Nie chce, zeby Rita koriczyla. Nie
chce wiedzied.

— Chodzi o Emily, ztotko. — Rita mocniej sciska dion cérki.

— Czy ona nie zyje?

Rita z trudem przetyka sling.

— Nie, wydobrzeje. Ale zostala powaznie ranna.

Ziggy nie moze zaczerpnaé tchu. Wreszcie jej si¢ udaje.

— Policja jest w drodze i musisz im powiedzie¢, co si¢ sta-
lo. — Rita oddycha dziwnie. W konicu Ziggy otwiera prawe oko
i widzi, ze matka placze. — Albo mozesz powiedzie¢ mnie, jesli
nie chcesz z nimi rozmawiaé, musisz nam jednak opowiedziec,

co sie stalo.
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Ziggy si¢ nie porusza, tylko ponownie zamyka oko. Pragnie
jedynie $niegu, gtadkiego zjazdu na zamarznieta rzeke, zapachu
zimnych drzew. Pragnie tylko wréci¢ do domu.

— Zegwan? Kochanie? — Rita pociaga nosem, jej glos jest
znieksztalcony. — Moja mala, co si¢ stalo?

— My... poszly$my na impreze. — Glos dziewczyny jest nie-
wiele glo$niejszy od szeptu.

— Jaka impreze?

— Impreze¢ gangu. Emily chciata tam péjsé. — Ziggy czuje, ze
jest zbyt blisko. Znowu chce si¢ znalez¢ daleko.

— Dlaczego Emily chciala i§¢ na impreze gangu? — Rita nie
puszcza dloni cérki.

— Nie wiedziala, ze to gang. Chciala si¢ spotka¢ z jednym
chlopakiem. — Ziggy wciaz zaciska oczy. To pomaga.

— I co si¢ stalo potem? — Glos matki brzmi jak westchnienie.

— Zobaczyla nas... jego dziewczyna.

Strach. Ten strach.

— Jego dziewczyna? — Rita podnosi glos.

— Bardzo duza dziewczyna. Prébowalysmy uciec.

Nogi, zmusza nogi do biegu.

— I co potem? — Znéw cicho.

— Ta dziewczyna mnie dogonila. Upadlam. Ona mnie pobi-
ta, mamo. — Teraz takze Ziggy pociaga nosem. Otwiera oko, ale
mama po prostu na nig patrzy, bez gniewu czy smutku.

— A co z Emily? Widzialas, co si¢ stalo? — pyta tylko.

— Uciekta.

Rita si¢ krztusi.

— Biegla przede mna. Uciekla, a ja nie moglam jej znalez¢.

Zimno, tak zimno.
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Rita sprawia wrazenie, jakby si¢ dusita.

— Mamo?

Cos jest nie w porzadku.

— Ona nie uciekla, kochanie. Ktos ja napadt.

— Te dziewczyny?

— Nie, zlotko, nie. Ktos, ktos... — Rita méwi powoli. Nie
chce wypowiadaé tych stéw. — Zgwalcili ja, kochanie. Emily
zostala zgwalcona.

Jednak wymawia te stowa, a ona musi je ustyszeé. Ponownie
otwiera oko; matka siedzi z nisko pochylong glows.

— Jak to?

To przeciez nie ma sensu.

— To znaczy, ze Emily napadnigto i... zgwalcono. — Matka
przelyka §ling. — Lezy na gérze, w tym szpitalu. Jest ranna, ale
juz nic jej nie grozi.

Ziggy nie uwaza, by tym razem Rita przesadzala.

Jeszcze raz mysli o wszystkim. O tym, jak ta dziewczyna,
Roberta, uklekta na niej. Jak grzmocila ja w twarz, ale Zig wias-
ciwie nic nie czula, dopdki tamta nie uderzyla jej glowa o ubity
$nieg. Bolalo potwornie, myslala, Ze ma ran¢ na glowie. Potem
Roberta zeskoczyla i razem z tg druga uciekly.

Ziggy slyszala, jak sie nawoluja i odchodza, ale mogta tylko
leze¢ i patrzed, jak z rézowego nieba pada $nieg.

W koncu wstala i potykajac sig, ruszyla ulicg. Lustrowala
wzrokiem rozlegle pole, ale nie dostrzegta Emily. Zadzwoni-
la do niej, lecz nikt nie odpowiedzial. W mroZnym powietrzu
wykrzykiwala jej imie¢, w razie gdyby Emily gdzies si¢ skryla,
ale bez skutku. Gdy dotarta do domu, odmrozone policzki oraz

palce rak i nég palily. Sprawdzita telefon. Dzwonita do Emily
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trzydziesci siedem razy, raz po raz wysylala esemesy — bez od-
powiedzi. Nie wiedziala, co o tym mysle¢. Nie widziala Emily.
Emily uciekta.

Ziggy wreszcie polozyla si¢ do 16zka, a twarz zaczela tajac.
Naciagneta koce, az zrobilo si¢ jej za goraco, az ogarnal ja zu-

pelnie inny bol.
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