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dzięki przystępnej i  sympatycznej formule, szybko zyskał 
popularność, ocieplając mój zszargany poprzednimi aferami 
wizerunek.

Pozornie niezobowiązująca konwencja kosztowała mnie 
jednak każdego dnia sporo nakładu sił i  napięcia. Z  jednej 
strony – praca, którą codziennie rozpoczynałem o świcie w ra-
diu, a kończyłem o dwudziestej drugiej programem na żywo 
w Polsacie. Z drugiej strony – trwające w tym samym czasie 
postępowanie o podział majątku z byłą małżonką. Wszystko 
bardzo mnie frustrowało i obciążało. Po powrocie do domu 
w okolicach dwudziestej trzeciej zdejmowałem służbowy gar-
nitur i krawat, by do wystającego z brzucha drenu podłączyć 
przygotowany przez Jagnę cykler i rozpocząć dializę trwającą 
do kolejnego poranka.

Ciśnienie rosło, a z nim cukry. Organizm dostawał potęż-
nie w kość.

Piętnasty września 2015 roku był szarym i  brzydkim 
dniem, od rana było dżdżysto i  chłodno. Wstałem o  szóstej 
rano po całonocnej dializie. Pojechałem do Muzo.FM na po-
ranny program. Od samego rana działo się ze mną coś dziwne-
go – ruszając spod domu, nie zauważyłem auta wyjeżdżające go 
z  parkingu, potem nie zwróciłem uwagi na przechodzące - 
go przez ulicę człowieka. W pracy przez cały dzień byłem nie-
obecny i rozkojarzony. Zwaliłem to na karb zmęczenia. Dal-
szą część dnia spędziłem u prawników oraz na montażu Szrot  
Listy.

Jadąc na wieczorne wydanie WidziMiSię!, poczułem, że 
mój samochód szwankuje, ale jakoś udało mi się dojechać 



208

na parking Polsatu. Wezwałem pomoc drogową, aby mieć 
pewność, że po pracy spokojnie wrócę do domu. Byłem lek-
ko ubrany i czekając, mocno zmarzłem. Zanim wszedłem na 
antenę, byłem już zmęczony i zziębnięty, bolała mnie głowa, 
mięśnie, stawy i czułem, jakby dopadło mnie przeziębienie. 
Mimo to punktualnie o 22.00 rozpocząłem show. Pamiętam, 
że ciężko mi się prowadziło tę audycję, czułem się nieobecny. 
Tym bardziej że następnego dnia czekała mnie kilkusetkilo-
metrowa trasa, by dopełnić sprawy majątkowe. Po powrocie 
do domu zjadłem kolację, wziąłem lekarstwa na przeziębie-
nie, podpiąłem cykler i zasnąłem.

Pomimo ogromnego wyczerpania obudziłem się w środku 
nocy, około godziny trzeciej, z uczuciem, że coś jest nie tak.

– Jagna, obudź się!
– Co się dzieje??
– Popatrz, czyjaś ręka leży koło nas w łóżku!
– To jest twoja ręka, Michał!
– Jak to moja? Przecież kompletnie jej nie czuję! Weź ją 

stąd!!!
– Co ty mówisz?! Nic nie rozumiem.
– Nie wiem, co się dzieje! Nie czuję języka i połowy twarzy!!
– Michał, spokojnie. Już dzwonię po pogotowie!
– Nie chcę żadnego pogotowia! Sam pojadę do szpitala! 

Gdzie są kluczyki?!
Spadam na podłogę. Jagna płacze, a  ja już wiem, co się 

dzieje. W  kompletnym amoku próbuję przypomnieć so-
bie swój numer telefonu, pesel i NIP. Wszystko pamiętam, 
więc wykręcam numer do doktor Wojtaszek, a jednocześnie 
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próbuję napisać do niej SMS-a. Przez okno słyszę dźwięk 
karetki. Zawsze bałem się o moich bliskich, słysząc go w od-
dali. Wiem, że tym razem przyjechali po mnie…

Przyjechali, zapakowali mnie do karetki i usłyszałem, że 
chcą mnie zawieźć do szpitala przy Orłowskiego. Przerazi-
łem się, bo miałem tragiczne wspomnienia związane z tym 
miejscem. To tam zmarł mój tata i niemal w tym samym cza-
sie mój szwagier, a także mój dobry kolega. Zacząłem błagać, 
żeby tam nie jechali. Jakimś cudem zostałem wysłuchany 
i trafiłem do szpitala na Banacha.

Stres sam w sobie jest również przyczyną bardzo złożonych 

zmian w organizmie. Jednym z  takich skutków może być 

udar. Nie szedłbym jednak tak daleko, żeby stwierdzić, że 

stres jest główną przyczyną, ale nakłada się na istniejące już 

czynniki ryzyka udaru mózgu, powodując, że przekracza to 

wszystko pewien próg i dochodzi do udaru mózgu czy do 

zawału serca. Objawy, które pan miał, wydają się specyficz-

ne i nie wskazują na żadną przyczynę neurologiczną. Nie 

było szansy, żeby wcześniej rozpoznać nadchodzący udar. 

Wątpię, aby one miały z nim związek. Chyba że wiązały się 

na przykład z bardzo wysokim ciśnieniem krwi, czego pan 

nie sprawdził. Mogły się też wiązać z  jakimiś innymi przy-

czynami, których w tej chwili nie znamy.

Dla mnie jako lekarza objawy to są pewne nieprawidłowo-

ści w funkcjonowaniu organizmu. Istnieją też pewne choroby, 
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które mogą przepowiadać nadejście udaru. Czymś takim jest 

TIA, czyli przemijające niedokrwienie mózgu. Objawia się tak 

jak udar, ale objawy wycofują się w ciągu 24 godzin, a naj-

częściej w ciągu minuty, do godziny maksymalnie. Może to 

być osłabienie jednej ręki czy nogi, opadnięcie kącika ust, 

zaburzenia mowy czy widzenia, czyli wszystko, za co odpo-

wiada nasz mózg. Mechanizm jest bardzo podobny do tego 

przy udarach, ponieważ dochodzi do chwilowego zamknięcia 

naczynia krwionośnego doprowadzającego krew do mózgu. 

Szybko następuje przywrócenie obiegu krwi do mózgu i obja-

wy całkowicie ustępują. Uważa się jednak, że do 7 dni istnieje 

bardzo wysokie ryzyko wystąpienia pełnoobjawowego uda-

ru. W zasadzie wszystko, co się dzieje i przemija szybko, nie 

powinno być bagatelizowane, a  dokładnie zdiagnozowane. 

Wykrycie na tym etapie pozwala włączyć w miarę wcześnie 

odpowiednie leczenie oraz profilaktykę i bardzo często po-

zwala zapobiec wystąpieniu niedokrwiennego udaru mózgu.

dr n. med. Michał Morton, neurolog

Jeszcze w karetce ogarnął mnie dziwny spokój. Mimo że 
wiedziałem, co się stało, nagle przestałem odczuwać pani-
kę, spokojnie leżałem, patrząc w  sufit, i wsłuchiwałem się 
w przeraźliwy sygnał pędzącej karetki.

Potem wpadłem w  czarną dziurę. Przez kolejne dni ła-
pałem kontakt z rzeczywistością tylko na sekundy i potem 
znów wpadałem w nicość.
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Kilka obrazów mam w pamięci do dziś.
Pierwszy to kompletnie ciemne pomieszczenie, potworny 

ból głowy i ogarniające mnie uczucie przerażenia. Zaczynam 
krzyczeć, wyrywać sobie dreny od dializ, wściekle kopać 
w łóżko. Słyszę podniesiony głos:

– Zamknij się! Przestań się drzeć! Nie jesteś w telewizji!
Postać nachyla się nade mną. To pielęgniarka. Krzyczę 

jeszcze głośniej i znów wpadam w czarną dziurę.
Drugi obraz to wizyta rodziny i przyjaciół stojących przy 

moim łóżku. Widzę, jak patrzą na mnie z  przerażeniem 
w oczach. Słyszę, że próbują ze mną rozmawiać, ale ja im nie 
odpowiadam, nie jestem w stanie wydobyć ani słowa z ust. 
Po chwili znów spadam w otchłań.

Kolejny obraz, już bardziej wyraźny, to mama, która coś 
do mnie mówi, i siostra zagajająca po francusku. Zadaje py-
tania o imiona bliskich mi osób. Jestem w stanie odpowie-
dzieć, bo okazuje się, że pamiętam ten język i przypominam 
sobie również, że żona mojego przyjaciela, o którą pyta mat-
ka, ma na imię Jola. I potem znów czarna dziura…

W  końcu przytomność powróciła. Najpierw ogarnęła 
mnie kompletna bezradność, bo poczułem, że lewa ręka 
i noga oraz połowa twarzy są zupełnie bezwładne. Miałem 
problemy z mówieniem i przełykaniem śliny. Potwornie bo-
lała mnie głowa, a każdy ruch sprawiał ból i doprowadzał 
omdlenia. Właśnie ten ból zapamiętałem z tamtego okresu 
najlepiej. Wciąż błagałem o kolejne dawki, aby go uśmie-
rzyć, a nawet próbowałem w idiotyczny sposób przekupić 
lekarzy kolekcją swoich płyt. Nie pamiętałem tej sytuacji, 
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ale opowiadała mi o niej moja siostra, która była jej świad-
kiem. Moje lamenty zdawały się na nic, ponieważ i tak do-
stawałem maksymalne dawki, jakie tylko były możliwe.

Pamiętam również napady paniki i  potworny lęk, który 
dopadał mnie, gdy nie wiedziałem, jak użyć telefonu, gdy 
zostawałem w sali sam lub gdy próbowałem wykonać jakiś 
ruch sparaliżowaną kończyną. Nie byłem w stanie zapano-
wać nad ciałem ani racjonalnie myśleć. Byłem jak zwierzę 
skazane wyłącznie na działanie instynktów, wpadające w szał 
z powodu najmniejszego zagrożenia, które wydawało się czy-
hać z każdej strony. Dlatego na początku komunikowałem 
się ze światem głównie za pomocą krzyku.

Istnieją badania, które mówią, że jeżeli pacjent czuje pre-

cyzyjnie dotyk w dwóch miejscach naraz w obrębie dłoni 

w ciągu pierwszych dwóch tygodni po udarze, to z du-

żym prawdopodobieństwem w  ciągu sześciu miesięcy 

będzie mógł funkcjonalnie korzystać z ręki. Podobnie, je-

żeli w ciągu pierwszych czterech tygodni może wykonać 

chwyt globalny (utrzymać coś w ręce zaciśniętej w pięść), 

to będzie w stanie wykorzystywać ją w codziennych ak-

tywnościach. Jeżeli nie ma takich rzeczy na początku, 

to rokowania odzyskania sprawności dłoni po udarze są  

gorsze.

Paweł Kiliszek, fizjoterapeuta
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Z czasem przypomniałem sobie wydarzenia z domu i jaz-
dę karetką. Potem przyszła nauka czytania czy obsługi te-
lefonu. Zacząłem uczyć się pewnych rzeczy od podstaw. 
Czułem, że to wszystko wiem, ale musiałem to wtedy jakby 
„wydłubać” z pamięci. To był żmudny, trudny, bolesny, ale 
także irytujący proces.

Praktycznie z  każdą kolejną godziną pobytu w  szpitalu 
docierała do mnie świadomość, że moje życie zmieniło się 
nieodwracalnie. Demon depresji, niczym Buka z Muminków 
Tove Jansson, ogarniał mnie z coraz większą mocą i odbierał 
chęci do życia. Mocniej wciskał pod szpitalną kołdrę, spod 
której w ogóle nie chciałem wychodzić, tłumacząc się bólem 
i zmęczeniem. Notoryczne cierpienie, codzienna niemoc fi-
zyczna i kompletne zdanie się na łaskę otoczenia tworzyły 
koktajl emocjonalny, który każdego dnia potęgował we mnie 
poczucie pustki i rozpaczy. Nie chciałem wtedy żyć. Myśla-
łem o tym, czy rzeczywiście można śmiertelnie udławić się 
własnym językiem. Nawet jednak on nie słuchał moich pole-
ceń, bo w połowie też był sparaliżowany. 

Wszystkie dni spędzone na Banacha zlewały się w jeden – 
obchód, śniadanie, rehabilitacja, obiad, kolejna rehabilitacja, 
kolacja, próba snu. Chwile wolne od rutynowych zajęć wy-
pełniały odwiedziny rodziny i przyjaciół. Trzema rzeczami, 
które wtedy towarzyszyły mi bezustannie, były depresja, 
ból głowy i ciągła walka z notorycznym zaparciem rozrywa-
jącym mnie od środka. Pomimo ciągłych kroplówek byłem 
odwodniony i zbyt słaby, by móc się normalnie wypróżniać, 
co kończyło się wydłubywaniem przez pielęgniarki tego, co 
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