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ROZDZIAŁ 1

Julia wystukała: „Czekam na odpowiedź, F.G. Mordant” – i wy-
ciągnęła list z maszyny do pisania. Włożyła go do czerwonej 
teczki listów czekających na podpis pana Mordanta i wrzuciła 
różową oraz żółtą kopię do stojącego pudełka. Kalkę schowała 
do drugiej szuflady od góry.

Była siedemnasta trzydzieści dwie i  biuro rozjaśniło się 
ostatnimi promieniami słońca koloru marmolady. Julia założy-
ła futerał na maszynę do pisania, nie wiedząc, że robi to ostatni 
raz i że nigdy już nie zobaczy zachodu słońca chowającego się 
za dachami stojących naprzeciw fabryk.

Do pokoju zajrzała Alexandra i zamrugała oczami zza szkieł 
upodabniających ją do sowy okularów.

– Jeszcze nie skończyłaś? David zaproponował, że podwie-
zie nas do Hammersmith.

– David? Och, to wspaniale! Zaczekaj minutkę, dobrze? 
Muszę zanieść te listy panu Mordantowi.
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– Wiesz co, powinnaś mu wreszcie coś powiedzieć. Zawsze 
zatrzymuje cię po godzinach.

Julia zbyła ją prychnięciem. Nie mogła zacząć narzekać, 
zwłaszcza jeśli chciała utrzymać tę posadę. Alexandra mówiła 
jej, że bardzo rzadko się zdarzało, by któraś z sekretarek pana 
Mordanta przetrwała dłużej niż sześć miesięcy. Niektóre z nich 
odchodziły już po tygodniu.

Otworzyła dębową szafkę na akta. Po wewnętrznej stronie 
drzwiczek było zamocowane lustro, przed którym pospiesz-
nie przyczesała włosy. Wepchnęła koniuszek języka pod górną 
wargę. Nie była pewna, czy nie robi jej się tam pleśniawka.

Była bardzo ładną dziewczyną, trochę pulchną, o twarzycz-
ce w kształcie serca, która sprawiała, że nie wyglądała na swo-
je dwadzieścia trzy lata. Miała krótkie jasne włosy, grzywkę 
i duże brązowe oczy. Mieszkała w Anglii już dziesięć miesięcy. 
Prawie zupełnie straciła ślady kalifornijskiej opalenizny i naby-
ła kostiumik z angielskiej wełny, lecz jej akcent prawie się nie 
zmienił. Wszyscy w Wheatstone Electrics nazywali ją „Yankee 
Doodle”. Amerykanie byli tu rzadkością – oczywiście nie li-
cząc filmów – i jej znajomi mogli bez końca słuchać opowieści 
o takich luksusach jak zmywarki i supermarkety.

Poszła pustym, wyłożonym linoleum korytarzem do gabine-
tu szefa. W całym budynku słyszała trzask zamykanych drzwi, 
ludzi mówiących „dobranoc” i  zbiegających po schodach. 
Drzwi do pokoju pana Mordanta były uchylone, lecz mimo 
to zapukała. Siedział za biurkiem, rozmawiając przez telefon 
i machinalnie rozciągając palcami aptekarskie gumki.

– No cóż, przykro mi, Ronaldzie, ale będziesz musiał zre-
zygnować z  tego pomysłu, rozumiesz?  – mówił, starannie 
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wymawiając słowa, jak spiker BBC. – Jeśli nie dostanę od cie-
bie tych izolatorów do końca miesiąca, zacznę szukać nowego 
dostawcy. Nie, Ronaldzie, mało mnie obchodzi, od jak dawna 
robimy interesy. Liczy się dzień dzisiejszy.

Z trzaskiem odłożył słuchawkę i powiedział:
– Idiota. Nie potrafiłby zorganizować nawet wyścigu chrząsz- 

czy. – Potem spojrzał na Julię i obdarzył ją niespodziewanym 
uśmiechem. – No, Julio, co tam masz dla mnie?

Frank Mordant był przystojny w wyzywający, nieco wybry-
lantynowany sposób. Miał wyraziste rysy, prosty cienki nos oraz 
przenikliwe jak u jastrzębia, niebieskie oczy. Ciemnoblond wło-
sy zaczesywał do góry i nosił cienki, starannie przystrzyżony wą-
sik. Zawsze miał na sobie nienagannie odprasowany, szary trzy-
częściowy garnitur i wykrochmaloną koszulę z mankietami oraz 
odpinanym kołnierzykiem. Ponieważ w biurach Wheatstone było 
ciepło, pod koniec dnia zawsze lekko zalatywał potem.

Julia położyła na biurku teczkę z  listami do podpisu. Od-
kręcił wieczne pióro, ale zanim otworzył teczkę, wyciągnął się 
w fotelu.

– Jak długo u mnie pracujesz, Julio?
– W następną środę będzie dziesięć miesięcy. Rozpoczęłam 

pracę jedenastego maja.
– Ależ ten czas leci! Pozwól, że coś ci powiem, Julio. Szcze-

rze mówiąc, nigdy nie miałem równie dobrej sekretarki jak ty. 
Nawet z… no, stamtąd, skąd ty przybyłaś.

– Dziękuję – odparła. – Czy mógłby pan podpisać te listy? 
Znajomi mają odwieźć mnie do domu.

Frank Mordant otworzył teczkę i pokręcił nosem na widok 
znajdujących się w niej listów.
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– Chyba nie wszystkie są takie pilne? Oprócz tego sprawoz-
dania dla Ministerstwa Lotnictwa, prawda? Skoro tak pilnie jest 
im potrzebne, możemy posłać im je do Whitehall taksówką.

– Cóż, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu, panie Mor-
dant…

Zakręcił wieczne pióro.
– Oczywiście, że nie mam nic przeciwko temu. Posłuchaj, 

może zamiast jechać do miasta z przyjaciółmi, pozwolisz, żebym 
ja cię odwiózł? Jadę w tym kierunku. Chętnie z tobą pogawędzę.

Julia nie wyobrażała sobie niczego mniej zachęcającego 
niż perspektywa jazdy do Hammersmith z panem Mordantem, 
zwłaszcza że podkochiwała się w Davidzie, a nie widziała go 
i nie rozmawiała z nim od wtorku. Jednak pan Mordant był jej 
szefem i trudno było mu odmówić.

– Ja, hm… 
– Doskonale! A więc jesteśmy umówieni! Może pójdziesz 

po płaszcz i za pięć minut spotkamy się przy wyjściu?
Alexandra czekała na nią w jej pokoju.
– Pospiesz się, Julio! Spóźnimy się! Wybieramy się do Cor-

ner House na herbatę i ciastka z kremem!
– Przykro mi  – powiedziała Julia.  – Skorzystam z  zapro-

szenia innym razem. Darth Vader chce odwieźć mnie do domu.
– Kto?
– Pan Mordant. Mówi, że ma ochotę na pogawędkę.
– O, Boże. Biedactwo! Nie mogłabyś zasłabnąć? Może we-

tkniesz sobie dwa palce do ust i udasz, że jest ci niedobrze?
– Chciałabym.
– No cóż. C’est la vie. Możesz dołączyć do nas w Corner 

House później.



11

– Spróbuję. A jeśli nie, zobaczymy się jutro, dobrze?
– W porządku – odparła Alexandra. – Tylko uważaj. Wiesz, 

co mówią o podwożeniu przez obcych, a nie znalazłabyś bar-
dziej obcej istoty niż Frank Mordant, no nie?

Czekał na nią w ponurym sześciokątnym lobby, ze słabo pod-
świetlonym zegarem, wypolerowaną marmurową posadzką 
i odlanym z brązu posągiem bogini Elektry. Miał na sobie ka-
pelusz oraz długi czarny płaszcz i właśnie zapinał samochodo-
we rękawiczki z czarnej skóry.

– Dobranoc, Sheilo!  – zawołała Julia do recepcjonistki, 
dziewczyny o kręconych rudych włosach i piskliwym, głupko-
watym śmiechu. Hol rozbrzmiewał krokami wychodzących do 
domu pracowników Wheatstone.

Frank Mordant obdarzył Julię krzywym uśmiechem.
– Wyglądasz… wspaniale – powiedział, z aprobatą spoglą-

dając na ciemnobrązowy płaszcz z kapturem, który kupiła so-
bie u Bloomingdale’a, przylatując z Los Angeles. – Podejrze-
wam, że nie powinienem pytać, gdzie go nabyłaś.

Przeszli przez drzwi w stylu art deco, wykonane z mosiądzu 
i szkła. Słońce zaszło i chociaż niebo było jeszcze jasne, lutowe 
powietrze przejmowało chłodem. Z ich ust unosiła się para, gdy 
przeszli przez podjazd do długiego granatowego Armstronga 
Siddeleya należącego do Franka Mordanta. Otworzył przed nią 
drzwi od strony pasażera i Julia weszła do wyłożonego czarną 
skórą wnętrza. Pachniało w nim dymem cygar i olejem. Frank 
Mordant usiadł obok niej, przekręcił kluczyk i nacisnął przy-
cisk zapłonu.
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– A więc, Julio, jak widzisz twoją przyszłość? – zapytał, włą-
czając się do ożywionego ruchu panującego w godzinie szczytu 
na Great West Road. – Nie zawsze będziesz sekretarką, prawda?

– Prawdę mówiąc, miałam nadzieję, że znajdę pracę w te-
lewizji.

– W telewizji? – zapytał z wyraźnym zdumieniem.
– A co w tym złego?
– No cóż, jeśli mam być całkiem szczery, to nie ma tam 

zbyt wielu miejsc pracy dla kobiet. Chyba że chcesz po całych 
dniach siedzieć przy taśmie, podłączając kable. Zawsze mogę 
porozmawiać z Billem Harveyem z naszej fabryki w Bristolu.

– Mówiłam o  programach telewizyjnych, nie o  odbiorni-
kach.

– Och, rozumiem – mruknął i zastanawiał się przez chwilę. 
Potem powiedział: – A więc to tak, chciałabyś rozwinąć skrzy-
dła. Żegnaj, Wheatstone, witaj, sławo i fortuno?

– Proszę mnie źle nie zrozumieć. Doskonale pracuje mi się 
w Wheatstone, naprawdę. Tutaj zdołałam się pozbierać. 

– No tak. Dobrze. Miło mi to słyszeć. Nie chciałbym, żebyś 
była… no wiesz. Przygnębiona.

Zatrzymali się na czerwonym świetle i  Mordant zabębnił 
palcami po kierownicy.

– Tutaj czy tam? – zapytał Julię.
– Och, oczywiście, że tam. Co macie tutaj? Czarno-białe, 

siedmiocalowe ekrany i  mniej niż trzy czwarte miliona tele-
widzów w całym kraju. Tam przerywa się emisję serialu, jeśli 
przyciągnie uwagę zaledwie tylu widzów.

– Pewnie masz rację – odparł Frank Mordant. Ruszył i wy-
przedził zatłoczony piętrowy autobus.  – Mimo to… wiele 
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przemawia za tym, żeby tu zostać, prawda? Wiedząc to, co 
wiesz, znacznie łatwiej wybiłabyś się tutaj w telewizji. Mając 
takie… umiejętności. Weźmy na przykład mnie. Zawsze mia-
łem zaledwie dostateczny z fizyki, a teraz jestem dyrektorem 
działu sprzedaży drugiej pod względem wielkości firmy elek-
trycznej w  Anglii. Zarabiam cztery tysiące funtów rocznie. 
Plus premie.

Wlekli się z prędkością pięciu lub dziesięciu kilometrów na 
godzinę w  sznurze samochodów zmierzających do obwodni-
cy Chiswick. Sytuację pogorszył jeszcze stojący na zewnętrz-
nym pasie mały Austin, którego kierowca zdjął marynarkę 
i rozpaczliwie kręcił korbą. Nad nimi jak świetliki roiły się na 
wieczornym niebie autożyra*, pomrukując silnikami i przeno-
sząc tuziny bogatych biznesmenów do domów w Windsorze, 
Lightwater czy Sunbury-on-Thames.

– Posłuchaj – powiedział Frank Mordant – może zatrzyma-
my się na szybkiego drinka? Jest tu po drodze przyjemny mały 
lokal.

– Naprawdę, panie Mordant, muszę wracać… 
– Daj spokój, jeden drink ci nie zaszkodzi! Zasłużyłaś na to 

po tym wszystkim, co dzisiaj zrobiłaś. Tyle listów. Wiem, że 
uważasz mnie za wyzyskiwacza, ale twoje starania nie pozosta-
ją niezauważone.

Julia nie miała ochoty, jednak nie mogła odrzucić tej propo-
zycji. Już raz odmówiła, kiedy Frank Mordant zaproponował 
jej wspólne wyjście na obiad, a on potraktował to jak osobistą 
zniewagę i zatrzymał ją w pracy aż do szóstej.

* autożyro – wiropłat, w którym wirnik nośny o osi pionowej obraca się samo-
czynnie, a ciąg do przodu odbywa się za pomocą śmigła napędzanego silnikiem



14

– Dobrze – zgodziła się. – Ale tylko jeden drink.
– To tutaj.
Skierował Armstronga Siddeleya w boczną uliczkę i z tru-

dem wcisnął się za zardzewiałego Wolseleya. Na rogu znajdował 
się mały wiktoriański pub, „The Oswald Mosley”, o ścianach 
pomalowanych na kremowo i liliowych boazeriach. Frank Mor-
dant wprowadził Julię przez drzwi z rżniętego szkła. W barze 
powietrze było gęste od dymu, lecz poza grającym na automa-
cie dziobatym młodzieńcem w zielonej tweedowej marynarce 
jedynym gościem był starszy mężczyzna o czerwonej jak burak 
twarzy ze smutnym bulterierem, leżącym u jego nóg.

Za mahoniową ladą pojawił się właściciel lokalu z  papie-
rosem przyklejonym do dolnej wargi i  jednym zmrużonym 
okiem, w które leciał mu dym.

– Jak zwykle, panie Mordant? – zapytał, sięgając po butelkę 
whisky Glenliyet.

– Oczywiście, Normanie. A co dla ciebie, Julio?
– Och, jakiś napój bezalkoholowy. Może sok pomarańczowy.
Na półce za barem migotał telewizor. Dźwięk był ściszony, 

ale Julia widziała, co się dzieje. Hordy ludzi w sarongach oba-
lały bariery i paliły brytyjskie flagi. Znów kłopoty w Birmie.

Usiedli przy stoliczku z marmurowym blatem i Frank Mor-
dant wzniósł toast:

– Na zdrowie.
Julia upiła łyk ciepłego soku pomarańczowego z koncentra-

tu i  spróbowała się uśmiechnąć. Frank Mordant rozejrzał się 
wokół.

– Wiesz, to niezłe miejsce, szczególnie kiedy się tro-
chę ożywi. Powinnaś zajrzeć tu w  dzień wyścigów. Norman 
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przygotowuje niezłe dania. Kanapki, pasztet. Takie rzeczy. Na-
zywam to moją tajną główną kwaterą.

Julia pokręciła głową na znak, że nie rozumie.
– Każdy z nas ma takie miejsce, no nie? Ty też na pewno je 

masz, nawet jeśli to tylko komoda.
– Jasne, trzymam kilka rzeczy w  szufladzie. Na przykład 

walkmana i mnóstwo zdjęć.
Frank Mordant skinął głową. Wyjął paczkę papierosów Cap-

stan i wytrząsnął jednego na blat stołu.
– Wcale nie tęsknię, wiesz. Życie tutaj było dla mnie zbyt 

dobre.
– Nie tęskni pan za nikim i niczym?
– Och, tak. Możesz mi wierzyć lub nie, ale byłem kiedyś 

żonaty. Ze śliczną dziewczyną, Daphne, którą spotkałem 
w Brighton. Mieliśmy córkę, jednak była sparaliżowana i mu-
sieliśmy oddać ją do zakładu. Potem miałem kłopoty w inte-
resach. Zajmowałem się samochodami.

Zapalił papierosa i wydmuchnął nosem długie smugi dymu.
– Była też głupia historia z inną kobietą. W końcu pomyśla-

łem: czemu nie? Trzeba zacząć jeszcze raz. Zacząć wszystko od 
nowa, jeśli rozumiesz, o czym mówię.

Julia dobrze wiedziała, o  czym mówił. Ją też przywiodła 
tutaj szansa rozpoczęcia wszystkiego od nowa. Była w poło-
wie studiów na wydziale produkcji telewizyjnej uniwersytetu 
w Santa Cruz, kiedy zakochała się w Rexie Pittmanie i nadal 
nie mogła bez drżenia słuchać Orinoco Flow Enyi. Puścili tę 
melodię, kiedy kochali się po raz pierwszy: czterdziestoośmio-
letni zawodowy scenarzysta telewizyjny i oczarowana nim dwu-
dziestojednoletnia studentka. „Ilekroć usłyszysz tę piosenkę, 
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będziesz wspominać tę noc”  – powiedział jej wtedy. Jednak 
tutaj, rzecz jasna, nikt nawet nie słyszał o Enyi.

Wszystko źle się skończyło. Nessa, neurotyczna żona Rexa, 
dowiedziała się o rywalce i przeszła przez szklane drzwi domu 
rodziców Julii. Rex opuścił Nessę i zabrał Julię na tydzień do 
Baja. Pływali, rozmawiali, żeglowali, pili tequilę i kochali się. 
W końcu jednak musieli wracać, a wtedy dowiedzieli się, że 
Nessa ciężko poparzyła trzyletniego syna Rexa, Jamesa, oble-
wając go wrzącą wodą. Chłopczyk umarł dwa tygodnie później, 
w straszliwych bólach.

Dlatego Julia znalazła się tutaj. A przynajmniej głównie dla-
tego. Chciała rozpocząć życie od nowa tam, gdzie nikt i nic nie 
zdoła jej dosięgnąć.

Frank Mordant dopił whisky i ruchem głowy wskazał jej szkla-
neczkę.

– Jeszcze jeden?
– Nie, dziękuję. Naprawdę muszę już wracać do domu.
– Jak wygląda twoje mieszkanie?
– Hm, szczerze mówiąc, jest o wiele za duże dla jednej oso-

by. I o wiele za drogie. Moja gospodyni właśnie podniosła mi 
czynsz do dwóch funtów siedemnastu szylingów i sześciu pen-
sów tygodniowo.

– O rany. To sporo, prawda?
– Owszem. Tylko że nie wiem, czy jeszcze kiedyś wezmę 

współlokatorkę. Lubiłam Mary, ale wciąż wydawało mi się, że 
muszę się pilnować. Miałam wrażenie, że ona mnie o coś po-
dejrzewa… choć nigdy nie wiedziałam o co.
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– Mam tu mieszkanie – rzucił niedbale Frank Mordant, wy-
dychając dym i ruchem głowy wskazując sufit.

– Ma pan tutaj mieszkanie? Tutaj, nad pubem?
– Zgadza się. Mam je już od pięciu lat. To moja tajna kwa-

tera główna. Salonik, sypialnia, łazienka. Sądzę, że agent 
sprzedaży nieruchomości nazwałby je przytulnym gniazd-
kiem, ale ostatnio rzadko go używam, więc właściwie nie jest 
mi potrzebne. – Urwał, wydmuchnął trochę dymu, a potem 
powiedział: – No wiesz, zastanawiałem się… Może ty chcia-
łabyś je przejąć.

– A co z panem?
Frank Mordant wzruszył ramionami.
– Jak mówię, rzadko tam teraz bywam. Tylko kiedy ogarnie 

mnie nostalgia. Mam tam trochę rzeczy, ale możesz ich uży-
wać. Kolorowy telewizor z magnetowidem, wieża stereo i ster-
ta płytek kompaktowych. Lubisz Abbę? Kiedyś uwielbiałem 
Abbę. Dig it, the dancing gueen… To były dni. Och, jest jeszcze 
zamrażarka. Niezbyt duża, ale są w niej paluszki rybne, pizza 
oraz kilka porcji kurczaka po pakistańsku.

Julia nie zdołała powstrzymać uśmiechu.
– Myślałam, że się pan tu zaaklimatyzował. No wie pan, ten 

akcent i sposób ubierania się.
– Och, zaaklimatyzowałem się. Jednak sama wiesz, jak to 

bywa. Jeśli chcesz być szczęśliwy, musisz zapomnieć o pew-
nych rzeczach i  po jakimś czasie zaczniesz myśleć, że może 
wcale się nie wydarzyły. To mieszkanie na górze… ma mi przy-
pominać, że jednak nie śnię.

Wstał i poklepał się po kieszeniach, szukając kluczy.
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– Może zajdziesz tam i rzucisz okiem? Widok jest o niebo 
lepszy niż z Lavender Hill, a policzyłbym ci jeden funt pięt- 
naście szylingów tygodniowo.

– Sama nie wiem… – wahała się Julia. – Mam już trochę 
znajomych na Lavender Hill.

– Nonsens, znajomych można znaleźć wszędzie. Taka 
dziewczyna jak ty zawsze ich znajdzie. Nie zaszkodzi rzucić 
okiem, prawda?

Julia zerknęła na właściciela lokalu. Wycierał kufle i mie-
rzył ją obojętnym, nieruchomym spojrzeniem, z  papierosem 
nadal zwisającym z kącika ust, jakby chciał zapamiętać ją na 
zawsze.

– No cóż… w porządku – zgodziła się. – Jednak zaraz po-
tem muszę wracać do domu.

Do mieszkania Franka Mordanta wchodziło się przez osob-
ne drzwi z boku pubu. Były pomalowane na różowo i nie miały 
numeru, tylko małą kołatkę z brązu w kształcie głowy uśmiech-
niętego chochlika. Frank Mordant zastukał nią i wyjaśnił:

– To kornwalijski duszek. Ma przynosić szczęście.
W środku była wilgotna mata z włókna kokosowego, a po-

tem zaczynały się strome schody. Frank Mordant zapalił świa-
tło i oświadczył:

– Te schody to doskonałe ćwiczenie. Kilka razy dziennie 
wejdziesz i zejdziesz, i nie musisz uprawiać joggingu.

– Ja nie biegam, już nie. Ludzie za bardzo się gapili.
– Rozumiem. Tutaj… Uważaj na najwyższy stopień, jest ob-

luzowany.
Na szczycie schodów był mały, wytapetowany na brą-

zowo podest i  dwoje drzwi. Na ścianie między nimi wisiała 
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przekrzywiona, pofałdowana od wilgoci reprodukcja Chinki 
Damiena Hirsta, a emaliowana tabliczka na jednych z nich gło-
siła: „Najmniejszy pokój”.

Frank Mordant otworzył drugie drzwi i ruszył pierwszy wą-
skim korytarzem. Na lewo była mała kuchnia z gazowym bojle-
rem i wbudowanymi szafkami z cytrynowozielonego plastiku. 
Nie ulegało wątpliwości, że właściciel rzadko korzystał z tego 
mieszkania: panował tu kwaśny zaduch zamkniętego pomiesz-
czenia i wszystkie suszone zioła przyprawowe w szklanych po-
jemniczkach wiszących na ścianie zupełnie pożółkły.

– Naprawdę potrzeba tu kobiecej ręki – mruknął Mordant.
Salonik był zadziwiająco duży i jasny, wysoki, ze ścianami 

pomalowanymi na biało i jasnoszarym dywanem, niezbyt dro-
gim, ale prawie nowym. Stała tam kanapa pokryta czarną ba-
wełnianą tapicerką oraz duży brązowy fotel z lat trzydziestych. 
Jeden kąt pokoju zajmował wielki telewizor oraz odtwarzacz 
i  stos oznaczonych naklejkami kaset wideo. A  także kamera 
wideo, zamocowana na statywie.

– Wystarczy kilka obrazów na ścianach  – podsunął Frank 
Mordant.  – Miękkie poduszki, takie rzeczy. Mogłoby tu być 
całkiem przytulnie.

Okno było zasłonięte zwykłą papierową żaluzją. Julia pode-
szła do niego i próbowała ją podnieść, lecz zasłona była przy-
mocowana do ramy pineskami. Odchyliła brzeg i wyjrzała na 
zewnątrz. Okno wychodziło na Chiswick High Road, nadal za-
tłoczoną autobusami, motocyklami i samochodami.

– Chcesz zobaczyć sypialnię? – zapytał Frank Mordant. – 
Chyba ci się spodoba. Niedawno była remontowana.

We wrześniu.
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Otworzył drzwi do sypialni. Była dostatecznie duża, by po-
mieścić podwójne łóżko nakryte różową włóczkową kapą, szafę 
i krzesło z obitym skórą siedzeniem. Ściany były pomalowane 
na bladoniebiesko. Nad łóżkiem wisiało lustro z zatkniętymi za 
nie dwiema pocztówkami, a na poduszce leżał zmaltretowany 
pajacyk.

– Hm…  – mruknęła Julia. Mieszkanie nie było tak ponu-
re, jak się spodziewała. Frank Mordant miał rację: jeden czy 
dwa kolorowe obrazki nadałyby temu miejscu znacznie milszy 
wygląd, a tę zabójczo czarną kanapę mogłaby nakryć narzutą 
w  słoneczniki, którą kupiła w  Habitat. Mieszkając tutaj, za-
oszczędziłaby ponad funta tygodniowo i prawie tyle samo na 
przejazdach autobusem.

Wróciła do saloniku. Zastała tam Franka Mordanta bawią-
cego się kamerą wideo. Obrócił się na pięcie jak ekspedient 
w domu towarowym i zatarł ręce.

– I co o  tym sądzisz? Naprawdę zaciszne mieszkanko, 
prawda?

– Nie bywa tu zbyt głośno z powodu lokalu na dole? 
Frank Mordant potrząsnął głową.
– Nie będę cię oszukiwał, jest trochę hałasu w porze zamyka-

nia. Trzask drzwiczek samochodów, wszyscy się żegnają, takie 
rzeczy. Jednak to nie trwa długo. A tu jest cała tajemnica… – 
Przyklęknął i  uniósł róg dywanu.  – Wykładzina, podwójna, 
prawie całkowicie dźwiękochłonna. Kazałem ją położyć, żeby 
słuchać muzyki tak głośno, jak mi się podoba. Mogłabyś krzy-
czeć tu, ile sił w płucach, i nikt by cię nie usłyszał.

Julia ponownie rozejrzała się wokół.
– Interesujące. Muszę to przemyśleć, jeśli można.



– Oczywiście. Zastanawiaj się, jak długo chcesz. Jednak za-
nim stąd wyjdziesz, może powinnaś zobaczyć jeszcze coś.

Wszedł do kuchni. Nie wiedziała, czy ma iść za nim, czy 
nie, więc zaczekała. Ponownie odchyliła brzeg rolety i spojrza-
ła na ulicę. Była ruchliwsza niż Lavender Hill, lecz stłumiony 
szum ulicznego ruchu wcale jej nie przeszkadzał.

– Czy wiesz, którym autobusem… – zaczęła i nagle uświa-
domiła sobie, że Frank Mordant stoi tuż za nią. Nie słyszała go, 
nawet nie wyczuła, jak się zbliżał.

Bez słowa przytknął do jej nosa i ust grubą białą szmatę, 
przypominającą tetrową pieluchę. Poczuła ostry, chemiczny za-
pach, od którego zakręciło ją w nosie i zapiekły ją oczy. W pa-
nice otworzyła usta i wciągnęła tę woń w płuca. Zachwiała się, 
usiłowała walczyć i zdołała złapać go za zegarek. Jednak Frank 
Mordant mocno przyciskał szmatę do jej twarzy i gdy Julia pró-
bowała się wyrwać, pokój nagle stanął dęba i podłoga poleciała 
ku niej jak czarne, zatrzaskujące się cicho drzwi.


