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Chho¢ inspirowana prawdziwymi wydarzeniami
1 rzeczywistymi osobami, niniejsza ksiazka jest
powiescia historyczna. Autorka dotozyta staran,
by dochowa¢ wiernosci faktom, takze tym
dotyczacym ludzi 1 miejsc, ale niektére elementy
sa wytworem jej wyobrazni. Cz¢$¢ imion
1 nazwisk zmieniono dla ochrony prywatnosci

przedstawionych na kartach oséb.



PrRzEMYSL,
LISTOPAD 1942

Kto$ tam jest. W mroku.

Otwieram oczy.

Mrok jak zwykle przypomina pusta kartke. Czuje won
kapusty gotowanej przez Emilke dwa pietra nizej. Czuje
tchnienie swojej mtodszej siostry tuz obok. Mrok si¢ zmie-
nia. Pojawia si¢ w nim echo dzwigku, ktory przegapitam.

Kios tu jest!

Rozbudzam si¢ do reszty.

Odchylam koc, zamieram, nastuchujac, po czym stawiam
stopy na podtodze. Jek sprezyn brzmi w moich uszach jak
wystrzal. Miodsza siostra wzdycha przez sen, ale nie poru-
sza sie.

Intruz — jesh faktycznie jest jaki§ intruz — znajduje si¢
poza tym pomieszczeniem.

Boso przemykam po nagich deskach do okna 1 palcem
odsuwam brzeg dywanika, ktory przybitam gwozdzmi do
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ram. Oflepia mnie blask ulicznych latarni, w jego snopach
wiruja zmrozone platki §niegu przypominajace drobiny ku-
rzu. Ale droga przed budynkiem jest pusta. Naprzeciw wi-
dz¢ szereg martwych okien, zabitych dywanami, zastonami,
ubraniami. Tak jak moje.

W Przemyslu $wiatto to co$ na podobienstwo reklamy fa-
koci. Tylko kto$ bardzo niemadry zamiescitby znak wskazu-
jacy na miejsce ukrycia stodkosci.

Puszczam dywaniki zblizam si¢ do drzwi; przyciskam ucho
do drewna, po czym dopiero przekr¢cam klucz w zamku. Pu-
sty korytarz prowadzi do pustych pokoi. Tak, jak powinien.
Wszystko jest tak, jak powinno by¢.

Wtem cisz¢ rozdziera hatas. Glosniejszy od wystrzatu.
W piersi eksploduje mi granat strachu. Nagle pojmuje, ja-
kiz to dzwigk przeoczytam.

Kto$ puka do drzwi frontowych.

Wiedzg. Wiedzq. Wiedzg.

To jedno stowo rozbrzmiewa mi w glowie rytmem sza-
lonego pulsu.

Kolejny jek sprezyn 1 mtodsza siostra staje za moimi ple-
cami. Milczy. Ma juz sze$c¢ lat 1 wie, ze to nie pora na zada-
wanie pytan. Pukanie si¢ powtarza, tym razem natarczywiej,
a po nim dolatuje mnie szept:

— Stefania?

To podstep. Gestapowcy chea, zebym ufnie otworzyta
drzwi. Dzigki temu nie beda musieli ich wywazy¢ 1tadne, nie-
skazitelne mieszkanie trafi w r¢ce jakiego$ mitego niemiec-
kiego oficera 1 jego prawomyslnej zony o czystych wtosach
1 w ponczochach bez jednego oczka.

W takim wypadku rozstrzelaja nas na zewnatrz, jak pana
Schwarzera.
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Szept rozlega si¢ ponownie.

— Fusia, otworz drzwi!

Nikt spoza kregu najblizszych tak mnie nie nazywa; ge-
stapowcy z pewnoscia nie znaja tego zdrobnienia.

Biegne ku drzwiom z wyciagnigtymi przed siebie re¢ko-
ma, manipuluj¢ przy §wiezo naprawionym zamku. W gle-
bi ducha wiem, ze to nie on. 7o nie moze by¢ on. Ale 1 tak mo-
cuj¢ si¢ z kluczem, przekrecam go 1 rozpos$cieram drzwi na
osciez. Z Heleny uchodzi powietrze. A moze to ja wydatam
glosne sapniecie? Poniewaz w blasku gotej zarowki widze, ze
to nie on. Nie ten, w ktérego pojawienie si¢ nie wierzytam
od samego poczatku.

— Maks!...



1936

Zanim trafitam do Przemys§la, w moim zyciu petno byto kur.
I koni. Czystego powietrza, drzew 1 rozlegtych kremowo-
-zielonych pol, ktére otulaty wzgdrza niczym patchworko-
wa narzuta. Wiosna 1 jesienia biegatam do szkoty kretymi
drézkami, a zima, gdy $nieg byt zbyt gi¢boki, zajadatam zur
z chlebem w naszej parnej kuchni. Co niedziela za$, przez
okragly rok bez wzgledu na pogode, udawatam si¢ na msze
do kos$ciota w Birczy, upakowana razem z siedmiorgiem ro-
dzenstwa na furmance.

Miatam idealne dziecinstwo, ktoérego szczerze nienawi-
dzitam.

Chlew cuchnat, tak samo jak wychodek, $mieciowisko 1 pa-
robkowie orzacy w upale. Kupy tajna czyhaly w trawie, zeby
zapaskudzi¢ mi buty. Mama miata wiecznie zaczerwienione
dtonie — od prania na tarze badz szorowania ich przed kazdym
porodem, jaki przyjmowata. Najbardziej ze wszystkiego niena-
widzitam dziatajacego mi na nerwy, nigdy si¢ niekonczacego
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gdakania kur. Ko-ko-kooo... ko-ko-koo... One chyba w ogo-
le nie spaty. Oczywiscie z wyjatkiem koguta, ktéry miat nie po
kolei w glowie 1 piat do ksigzyca zamiast do wstajacego stonca.

Dlatego nie przeszkadzato mi skubanie ptactwa.

Pierwsza probe ucieczki ze wsi podjetam w wieku lat je-
denastu. Mama zabrata mnie do miasta na wozie poczciarza
z mys$la o ztozeniu wizyty swoim dwoém najstarszym corkom,
ktore zdazyly si¢ wyprowadzi¢ z domu rodzinnego 1 podje-
ty prace w Przemyslu. Miat to by¢ prezent z okazji zblizaja-
cej si¢ Wielkanocy 1 moich urodzin. Urodziny catej naszej
6semki przypadaty bowiem w Wielki Tydzien, a przynaj-
mniej wtedy je obchodziliémy. Mama nie zawracata sobie
glowy zapamigtywaniem, kiedy ktore z nas pojawito si¢ na
swiecie. Tak samo bylo z naszymi imionami. Na mnie na
przyktad nigdy nie moéwita ,,Stefania”. Tylko Stefi, Stefus-
ka, Stefusia albo — najcz¢sciej — Fusia.

Gdybym sama miata o§mioro dzieci, pewnie tez nie pa-
mie¢tatabym imion ich wszystkich.

Kiedy$my dojechaty do rogatek Przemysla, mama za-
placita poczciarzowi 1 ujeta mnie za re¢ke. Skora na jej dio-
ni byta szorstka, nieprzyjemna w dotyku. Mama dobrze si¢
mna opickowata, na ogdt, tak samo jak tata, gdy jeszcze zyt.
Oboje dobrze opiekowali si¢ nami wszystkimi, ja jednak nie
chciatam, by mnie prowadzita jak mate dziecko.

Obecnie zdarza mi si¢ tgskni¢ za dotykiem jej chropa-
wych dtoni.

Przez cata droge w gtab miasta to si¢ szarpatam, to wy-
rywatam, az w koncu wstyd catkiem mnie opuscit. Mijaty
nas turkocace po kocich thach wozy, na podobienstwo owiec
beczaty klaksony aut. Przejechata lokomotywa z piskiem
wypuszczajaca par¢ z komina 1 ciagnaca za soba wagony.
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Pospotu z okrzykami gospodyn wiejskich, ktore na rynecz-
ku obwieszczaly ceny swoich towaréw, wszystko to, znacz-
nie milsze dla ucha niz gdakanie, jawito mi si¢ orkiestra deta,
symfonia zgota.

Najpierw zrobity§my zakupy na straganach 1 w sklepi-
kach ze szklanymi witrynami. Sukienka dla mamy, trzewiki
dla mnie 1 czepek dla malutkiej Heleny. Popiescitam palcami
czerwone jedwabne wstazki, oczyma za$ sreberko, w ktére za-
winie¢ta byta czekolada. Starsze siostry podjety nas elegancko,
podajac na obiad migso z puszki zamiast od rzeznika, na stole
nakrytym czystym obrusem, w mieszkanku, ktére zajmowa-
ty wspolnie trzy kondygnacje nad ziemia. Mama dostata za-
dyszki, zanim si¢ tam wdrapata, ale ja bytam gotowa zbiec po
schodach na dét, zeby tylko moc zaczac si¢ wspina¢ ponownie.

Mama 1 siostry popijaty herbate, podczas gdy ja siedzia-
tam z nosem przycisnigtym do szyby i chton¢tam widoki
miejskiej ulicy. Kiedy nadszedt czas powrotu, rozptakatam
si¢. Btagatam. Tupatam noga. Grozba i prosba staratam si¢
doprowadzi¢ do tego, by zostawiono mnie w Przemyslu. Za-
pewniatam, ze swoja obecnoscia nie sprawig¢ siostrom ktopo-
tu. Tyle ze ktopoty to byto moje drugie imi¢. Koniec koncow
mama wyciagneta mnie z mieszkania sita.

Nawiedzitam Przemys$l ponownie dopiero po poéttora
roku. Miatam woéwczas prawie trzynascie lat. Bylam star-
sza 1 madrzejsza. Paczkujace piersi wypychaty gore moich
sukienek. A ja wiedziatam juz, na czym polega gra doro-
stych. Wystawszy miesiac wezesniej list do siostr, ucigtam
sobie z nimi szeptang pogawedke na osobnosci. Podczas
obiadu milczatam, po positku otartam kaciki ust, zatozytam
noge na noge 1 pijac herbate, przystuchiwatam si¢ rozmowie
mamy z siostrami. Gdy nadeszta pora powrotu, odmoéwitam
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opuszczenia mieszkania. Tym razem to mama btagata. Pro-
bowata mi przeméwi¢ do rozsadku. Nawet si¢ troch¢ popta-
kata. Ale nie tupneta noga.

Powiedziatam jej, ze Marysia znalazta mi pracg.

—To prawda, mamo. — Marysia potwierdzita moje sto-
wa. — Niejaka pani Diamant szuka dziewczyny do pomocy.
Mieszka tylko par¢ przecznic stad.

Powiedziatam, ze Andzia juz przygotowata mi postanie
za wersalka.

— Dostanie dwa koce, mamo — zapewnita Andzia. — I co
niedziela bedzie chodzi¢ do koSciota.

Wyjasnitam, ze bede oddawac czg¢$¢ zarobkoéw obu sio-
strom, doktadajac si¢ do jedzenia. Ze uzbierane co nieco
przesle do domu, aby mama mogta zatrudnic¢ kolejnego pa-
robka. Albo kupi¢ wiecej kur.

— Byloby wspaniale, prawda, mamo? — Marysia si¢
u$miechneta.

— Ale Fusiu, co z twoim wyksztalceniem? — rozpaczata
mama.

Wygtadzitam na sobie sukienke 1 odpartam:

— Zamieszkanie w Przemyslu bedzie dla mnie najlepsza
szkota, mamao.

I tak zostalam z siostrami, a mama wrécita do domu
w pojedynke.

X ¥ ¥

Idac w podskokach do pracy w sklepie Diamantéw, ptoszy-
tam gote¢bie, zagladatam w zautki, gapitam si¢ na witryny fo-
tografow, a nawet zmitr¢zytam nieco czasu na zabawe z bez-
domnym kocurem. Bicie dzwonéw katedralnych przetoczyto
si¢ po niebie, ktore miato gleboki, przepickny odcien.
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