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– Wujku! Wujku! Wujek się obudzi! Wujku!
– …co się stało?!
– Jajko wujkowi wyszło. Dzieci patrzą.
– Eeee… Daj spokój, Maryla – powiedział Lu-

tek, nie poprawiając nic ze swojej pozycji. Dopie-
ro po chwili, patrząc jednym okiem na kobietę, 
zasłonił się gazetą, której kawałek przykleił się na 
amen za pomocą zaschniętego kompotu do cera-
ty na stole.

Była niedziela.

Przezabawny pies o imieniu Kolka zdechł 
w czwartek. Do tego dnia miewał się przeważnie 
lepiej.
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Wszystkie informacje, jakie rodzina miała na 
jego temat, pochodziły z ust Lutka. Pies należał 
do Teresy, a ona do niego. Wykradła go z pla-
cu budowy, gdzie łańcuchem przymocowany 
do budy straszył amatorów nocnego przełażenia 
przez płot w celu pozyskania drobnych materia-
łów budowlanych typu trzymetrowa deska sza-
lówka. Był duży. Miał ciemnobrunatną sierść. 
Grubą niczym zakopiański kożuch. Jego łeb był 
wielki, a szczekanie wywoływało niemoc nawet 
u ludzi, którzy na co dzień nie stronią od psów. 
Dużo ciemniejsza oprawa oczu, prawie czarna, 
dodawała groźnego wyglądu. Pies był oddany 
i odstraszał dzielnie, ale nie tylko tym wyglą-
dem. Wrażliwsi omijali teren budowy z żalu 
oraz z nieradzenia sobie ze smutkiem. Ciężki 
żelazny łańcuch, dziurawa buda i skowyr bez 
przedniej łapy leżący cały rok obok zardzewiałej 
brudnej miski niczym zaklęcie okrutnej wiedź-
my – ten obraz zostawał na wieki w pamięci na-
wet po jednorazowym krótkim spotkaniu. Nie 
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trzeba było wyobrażać sobie dodatkowo, jaką 
karę wymierzał stróż biednemu psu za nieupil-
nowanie placu. To niestety było słychać co jakiś 
czas w pobliskiej okolicy tak wyraźnie, aż które-
goś dnia ludzie zdecydowali się dla dobra psa 
porzucić opłacalny proceder.

Wtedy właśnie profesorowa, czyli Teresa, 
przeżywająca wówczas swoją trzecią młodość, 
w czasie jesiennego joggingu natrafiła na plac bu-
dowy znajdujący się przy skraju lasu obok ścieżki 
do biegania. W trakcie chwilowego odpoczynku, 
trzymając oburącz siatkę ogrodzenia, wymachi-
wała stopami w każdym możliwym kierunku, na 
jaki pozwalały smukłe ponadsześćdziesięciolet-
nie nogi. Raz lewą, a raz prawą. Kiedy podniosła 
głowę, zobaczyła naprzeciwko siebie psa. Jej ser-
ce zabiło mocniej, a do oczu napłynęły łzy. Pies 
pomimo swojej niepełnosprawności oraz ciężkie-
go łańcucha starał się okazać jak najwięcej rado-
ści ze spotkania. Ze szczęścia wprawiał w ruch 
każdą część ciała w tym samym momencie. 
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Stawał na tylnych łapach, bujając we wszystkich 
kierunkach ogromnym łbem. Co ciekawe, robił to 
bezszelestnie, jakby świadom, że jeśli będzie za 
głośno, spłoszy Teresę albo gorzej – zainteresu-
je dozorcę tym, co się dzieje na zewnątrz starego 
baraku. Profesorowa nie mogła oderwać wzroku 
od psa. To była miłość od pierwszego machnię-
cia. W jej przypadku – ogona; w jego – nogi. Po-
została tylko kwestia załatwienia dwóch rzeczy. 
Obie nie były łatwe.

Postać bezdusznego sadysty, byłego klawi-
sza i ciecia z budowy znana była od Okuniewa 
przez Sulejówek aż do Zakrętu. Wiadomo było 
od razu, że psa nie odda profesorowej nawet za 
mercedesa. Miał go tylko po to, żeby się znęcać 
oraz siać odrazę w całej okolicy. Sam nienawi-
dził ludzi. Gdyby mógł, zatrudniłby się jako 
wolontariusz w piekle. Teresa od początku wie-
działa, że psa musi po prostu wykraść, i to była 
pierwsza sprawa, jaką miała do załatwienia. Ta 
łatwiejsza. Na rozwiązanie drugiego problemu 
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